每天晚上我們躺下，你都會(huì)在我的臂彎里窩一會(huì)兒，我們不立刻睡著，總會(huì)聊聊天。
今晚，我們聊的話題是等你生日時(shí)，我送你一個(gè)禮物，你忽然說(shuō)，等你長(zhǎng)大了，要把你所有的東西都給你的孩子留著，你說(shuō)因?yàn)槟愕暮⒆邮裁炊紱]有。
我說(shuō)好啊，那你生的是男孩還是女孩，你回答，當(dāng)然是女孩嘍，女孩要安安靜靜的就好。我不跟你多說(shuō)什么，真的到了那時(shí)候，你就會(huì)明白，只要你的孩子喜歡的，你都想要買給她。
過(guò)了一會(huì)兒，我們互道晚安后，你很快就入睡了，我把胳膊從你脖子下抽出來(lái)，你翻了個(gè)身轉(zhuǎn)向墻壁去睡了。
我睡不著，淡淡的憂傷涌上心頭。
聽你說(shuō)著你的孩子，光是聽聽你的童言無(wú)忌，我就忍不住難過(guò)了，現(xiàn)在我們兩個(gè)是最親密的人，以后你世界里的人越來(lái)越多，我會(huì)排在哪里呢？
我這樣想著的時(shí)候，不禁想起你的姥姥，我的媽媽，長(zhǎng)大后，我一直想要到外面的世界去闖，慢慢離家越來(lái)越遠(yuǎn)，有了自己的家庭，如今五歲的女兒——你，成為我生命中最重要的人了。
我的媽媽也是難過(guò)的嗎？
這些日子，我們常常說(shuō)到人老了人死了的話題。因?yàn)樯蟼€(gè)月十月初一，我們出門溜達(dá)，你在大街上看到很多賣紙錢的，你問(wèn)我為什么。我說(shuō)人們買了紙錢，燒給死了的人。
你開始的時(shí)候很怕我老去，問(wèn)媽媽以后也會(huì)變老嗎？我說(shuō)只要我經(jīng)常保持開心，就不會(huì)變老。你憂傷的看著我，說(shuō)著希望我不要變老。
你說(shuō)長(zhǎng)大了想變的跟媽媽一樣，只是不要像媽媽一樣戴眼鏡。你這樣說(shuō)我心里很開心，你說(shuō)媽媽是最漂亮的媽媽，我相信你長(zhǎng)大了要比媽媽漂亮一百倍。
有一次，我們一起看電視上的美景，你說(shuō)很想去，我說(shuō)你長(zhǎng)大了有能力了，想去哪里都可以。你說(shuō)等你長(zhǎng)大要和你的老公一起去那個(gè)美麗的地方玩兒，等你回來(lái)給我畫一張畫，燒給我。
原本聽到你的行程里沒有我，我就已經(jīng)很憂傷了，一聽你這樣說(shuō)，原來(lái)是想著我已經(jīng)死了，你想畫一張美景，燒給地下的我看。你還說(shuō)等你長(zhǎng)大變的漂亮了，要燒一張你的照片給我和爸爸，那樣我們就能看到你長(zhǎng)的漂亮了。
親愛的寶貝，我們應(yīng)該不會(huì)死的那么早，我們能夠看到你長(zhǎng)大的模樣，你也只是無(wú)心的言語(yǔ)而已，可是，我的心啊，一想到你未來(lái)的設(shè)想里沒有我，悲傷簡(jiǎn)直要逆流成河了。
你忘了，幾個(gè)月前你還要跟我搶老公呢，你說(shuō)長(zhǎng)大了要跟爸爸結(jié)婚的，無(wú)論你看到電視里哪個(gè)男明星，你都會(huì)說(shuō)爸爸是最帥的，不讓你和爸爸結(jié)婚，你還要哭呢。
小時(shí)候你說(shuō)過(guò)很多次要跟爸爸結(jié)婚的話，爸爸都要糾正你孩子是不能和自己的爸爸結(jié)婚的，我勸爸爸不必解釋，雖然你現(xiàn)在也并不大，才要滿五周歲，你看，現(xiàn)在你的世界里不都是爸爸了。你看到電視上運(yùn)動(dòng)的酷酷的男生，你說(shuō)他們好酷，長(zhǎng)大了你要找一個(gè)那樣的男人。
你是我第一個(gè)孩子，也將是唯一的一個(gè)，從出生到現(xiàn)在，我寸步不離的守著你，沒有人幫我看孩子，我也舍不得把你交給任何人，你現(xiàn)在就是我最最珍愛的人。
我知道，有一天，我不再是你的全部，你會(huì)慢慢長(zhǎng)大，會(huì)慢慢離開我，因?yàn)槲覜]有經(jīng)歷過(guò)你長(zhǎng)大后的離開，所以我不知道那時(shí)候的我會(huì)怎樣。就像沒有生孩子以前，我不知道我會(huì)那么喜歡和你在一起。
我現(xiàn)在正經(jīng)歷著和你在一起的幸?？鞓?。
我喜歡聽你說(shuō)等你長(zhǎng)大后開一家重慶小面，讓我和爸爸免費(fèi)吃；我喜歡聽你說(shuō)等你長(zhǎng)大開一家理發(fā)店，讓爸爸免費(fèi)剪頭發(fā)；我喜歡聽你說(shuō)等你長(zhǎng)大開一家書店，免費(fèi)送給別人，開了服裝店，不要錢，讓人免費(fèi)穿……
我害怕聽到你說(shuō)媽媽老了，害怕聽到你說(shuō)你和你的老公和你的孩子。
一想到你的未來(lái)里沒有我，我就忍不住難過(guò)。
