這幾天，老屋要被拆除了。

看起來(lái)老舊的木屋，跟不上所謂時(shí)代的進(jìn)步了，全家絕大多數(shù)贊成拆除，我一個(gè)人反對(duì)無(wú)效。

秋日溫暖的陽(yáng)光下，我坐在老屋大門(mén)前石階上，門(mén)前池塘邊的鴨子靜靜待著，房子右邊的千年古樹(shù)撒下大片樹(shù)蔭，空氣透明，時(shí)間靜止。

在這里，曾一次次送別遠(yuǎn)行的母親，也與父親弟弟苦苦等待，看奶奶坐在石頭上曬太陽(yáng)，在大樹(shù)下哭泣掉落的門(mén)牙……

如果老屋不在，要去哪里尋找記憶？

在這里生活過(guò)的祖祖輩輩，或許只有古樹(shù)記得了。