父親的理發(fā)推子

入冬以來，天氣寒冷，久病的父親日益憔悴。整天里坐著，不能站立走動(dòng)，手腳都凍腫了。冬至這天，天氣晴好，陽光照在身上暖洋洋的，氣溫升高。適合戶外活動(dòng)。

我下班后回到家里，見父親坐在輪椅上，低著頭，閉著眼，無精打采。我走到他身邊，跟他說話，看他那有氣無力的樣子，讓我心里一陣辛酸。

他飽經(jīng)風(fēng)霜的臉上，胡子拉茬，嘴角下巴上的胡子又長(zhǎng)了許多。白發(fā)一縷縷的貼在頭上。

我對(duì)他說:"今天暖和，趁天好。我給你理發(fā)吧！你的頭發(fā)該理了，胡子也該刮了。"

父親摸摸頭發(fā)，仰起臉看了看我。他說:"好吧！"

我回屋里取出了理發(fā)推子。把父親推到一處沒風(fēng)的地方。讓他坐穩(wěn)扶好，披上圍裙，一手拿著推子，一手拿木疏，開始理發(fā)了。不到十分鐘，便理好了。解開圍裙，用毛巾掃去脖子里的頭發(fā)茬兒。拿小剪子修剪臉上眉毛和胡子后?？粗赣H的樣子，蒼老的臉龐又精神多了。

小時(shí)候父親給我們理發(fā)的情景一幕幕又腦海里浮現(xiàn)出來。記得生產(chǎn)隊(duì)時(shí)候，每一兩個(gè)月，會(huì)有人挑著剃頭挑子到村里來，兩個(gè)人在村口找個(gè)熱鬧地方，或在生產(chǎn)隊(duì)辦公室前邊展開攤來，開始了工作。常有人說"剃頭挑子一頭熱。"原來，這是指走村串戶，游鄉(xiāng)理發(fā)的手藝人，他們挑著擔(dān)子，一頭是個(gè)爐子，里邊生著火，另一頭是一個(gè)叫獨(dú)坐的小凳子。每到一處，把凳子放好，拿出剃頭刀子，在壁刀布上來回幾下，刀刃就磨鋒利了。煤火爐子上放一個(gè)鐵鍋或盛著水臉盆，溫著熱水，上面冒著熱汽。來理發(fā)的人坐在登子上，圍著一塊布蓋住前胸，讓理發(fā)員拿著刀子剃光頭。年輕人一般是用推子理個(gè)小平頭。

村里來了理發(fā)員，隊(duì)長(zhǎng)就開始向村民各戶安排輪留吃派飯。記得有一次，我早自習(xí)放學(xué)回家，媽媽專門烙好的麥面饃，還炒了一盤菜。家里天天吃紅薯餅子，一看到有好面烙饃，我高興極了，進(jìn)灶火拿住就想吃。卻被媽媽奪了回去。她說，就烙了幾個(gè)好面饃，這是招待客人的。隊(duì)長(zhǎng)說，早上有一個(gè)理發(fā)員要輪到我家吃派飯。專門給他們做的。

那時(shí)候，理發(fā)的人到一個(gè)村子幾天時(shí)間里，群眾理發(fā)不掏現(xiàn)錢，可能是生產(chǎn)隊(duì)包了。他們跟社員上工時(shí)間一樣，早上，晚上又不加班干。村里老頭，閑人和有時(shí)間的人可等候理上一次發(fā)。對(duì)學(xué)生或在外工作的人來說。時(shí)間緊，等不上。等到最后抽空找他們理發(fā)時(shí)，說不定人家已挑著擔(dān)子去另一個(gè)村子了。

學(xué)生要按時(shí)到學(xué)校里上課，即使村里來了理發(fā)員，有的學(xué)生也沒有時(shí)間去理發(fā)。兩三個(gè)月一還不理一次頭發(fā)，有的男生頭發(fā)長(zhǎng)得蓋住了耳朵，圍住了領(lǐng)子。帽子，衣領(lǐng)上黑乎乎的。有的家庭孩子多，小孩個(gè)人衛(wèi)生沒人管，甚至有人頭上還生了虱子。那時(shí)候，父親在村里學(xué)校教學(xué)，為了解決理發(fā)難這個(gè)問題，我們村里有個(gè)人在許昌市里工作，父親花了7元錢，托他買回來一個(gè)理發(fā)推子。那時(shí)，在村里成了一個(gè)稀罕物。

那是一個(gè)手工推子，兩個(gè)叉開的把兒，明晃晃的，中間有個(gè)彈簧撐著，握著把兒用勁一捏，前面的剪刀卡嚓，卡嚓響。就可以理發(fā)了。有了這個(gè)推子，父親把我叫到跟前給我理發(fā)，先試用推子，要給我理平頭。我坐在板凳上，他拿著推子從脖子推到頭頂。剪刀咔嚓咔嚓地響。我好奇地歪著頭，想看一眼。他不停地提醒讓我坐好，別亂動(dòng)。有時(shí)還一只手扶著我的頭。父親理發(fā)，無師自通。他不理大背頭，偏分頭。就會(huì)理小平頭，光頭，給小孩理成茶壺蓋兒。星期天，父親毫不猶豫地拿出推子給大人小孩義務(wù)理發(fā)，"山里的猴，戳不開頭"這個(gè)人沒走，那個(gè)又來了。一干就是半天。

有時(shí)候，看到班男生誰的頭發(fā)長(zhǎng)了，父親就把理發(fā)推子拿到學(xué)校，下午放學(xué)了，就讓他們留下來，在辦公室門口義務(wù)給他理發(fā)。班里有個(gè)學(xué)生，姊妹六個(gè)，他娘是羊羔瘋病，經(jīng)常犯病。一次正在做飯，病犯了，倒在鍋臺(tái)上，昏迷過去。手被大鍋里熱水燒傷，右手指被截掉四根，十分可憐。他家靠政府救濟(jì)，穿的衣服靠救濟(jì)或是親戚們送的孩子的舊衣服。那個(gè)學(xué)生冬天里穿個(gè)棉襖，袖子，領(lǐng)子上黑漆漆的，明晃晃的，像涂了一層漿糊。一冬沒有洗過頭，洗過澡。手背和脖子上一層灰，黑的像車軸。就臉上是白的。他的頭發(fā)生來還是自來卷兒。亂蓬蓬地像豬窩，挨著他就聞到一股難聞的氣兒。父親把他叫去，說要給他理發(fā)，他很膽劫，怕人家說他臟，嫌棄他。別的同學(xué)都理過了，回家了。他才過去理發(fā)，父親給他推了個(gè)平頭，在爐子上燒好一壺水，用香皂讓他洗臉，洗頭。黑乎乎的水就換了四五次。第二天他一到學(xué)校，像換了個(gè)人似的。一進(jìn)班里，引起了同學(xué)一陣歡笑和掌聲。從那以后，他也找回了自信，愛美了。注意個(gè)人衛(wèi)生了。

父親在學(xué)校給學(xué)生理發(fā)，別的老師見了，年輕老師還向父親借理發(fā)推子，也把他們班的孩子們叫過來，給他們理發(fā)。這個(gè)手推子排上了大用場(chǎng)，發(fā)揮了不小的作用。學(xué)校老師給學(xué)生義務(wù)理發(fā)的事情還上了鄉(xiāng)里學(xué)雷鋒活動(dòng)墻報(bào)專欄。

一到 春節(jié)前幾天，我們家里人不斷。村上年輕人在相親前，新女婿初二串親戚去見岳父母。他們提前專門來讓父親給他的理發(fā)，把自已打扮一番。他們不用跑到縣城理發(fā)店理發(fā)了。既方便，又節(jié)省了錢。

包產(chǎn)到戶后，村里再也不見有游鄉(xiāng)剃頭的了。理發(fā)店，美容美發(fā)店應(yīng)運(yùn)而生。后來，再也沒有人來我家里讓父親給他理發(fā)了。改革開發(fā)后，港臺(tái)明星的發(fā)型受到熱捧，留長(zhǎng)發(fā)，燙發(fā)頭成了時(shí)尚。有時(shí)農(nóng)村會(huì)上還有挑著挑子剃頭的，顧客往往都是些中老年人。我家的手推子因斷齒和夾頭發(fā)，早就不能用了。

幾年前，父親患了腦血栓，走路一倒一歪，還不停流口水。姐姐用三輪車帶他到鄉(xiāng)里的一所美容美發(fā)店給父親理發(fā)。一到那里，店里生意很好，還有顧客在等候。父親下了車，一走一歪地在姐姐攙扶下顫悠悠地來到店門口。店老板一看，不耐煩地說:"他這樣子，沒法理，你們?nèi)e處再找人吧。"姐姐求他說，老人有著病，來一趟也不容易?？伤f，后面還有人排著隊(duì)等著，我這人多。你們?nèi)e處吧。明顯是個(gè)借口。其實(shí)，他給年輕人理發(fā)，做頭發(fā)一次就要幾十，上百。給老人理年發(fā)十塊八塊，嫌掙錢少，他是不愿干。何況父親還有病，站立不穩(wěn)。我一聽這事，心里酸酸的。父親過去不收一分錢，給人家理發(fā)，幫了不少人。現(xiàn)在他老了，自已理個(gè)發(fā)竟這么難！想起家里原來那個(gè)銹跡斑斑的手推子，一個(gè)念頭突然出現(xiàn)了，天無絕人之路。不能讓父親失去自信，買個(gè)理發(fā)工具，我來給父親理發(fā)。

我 在網(wǎng)上一查，一個(gè)一般電動(dòng)推子才一百多元，京東商城還在搞活動(dòng)，便宜的才68元。我選了一款，下了單第三天，快遞公司已送到家了。我打開一看，真齊全啊！還送有一把小剪子，梳子，充電器，刷子，圍裙等。我試用了一下，這電動(dòng)手推子，有高中低三個(gè)檔位，剪刀速度可以定好，前邊剪刀上還配有不同厚度的低座，理發(fā)就像割麥機(jī)收割小麥，麥茬想留多高就多高?？梢哉{(diào)換底坐。我趕緊拿回老家，向父親展示，介紹功能。父親連說好！好！真先進(jìn)呀！他問，這一定很多錢吧？我說:"不貴，才68元。"父親說:"真的不貴，太實(shí)用了！"我用它給第一次給父親理發(fā)，推了個(gè)光頭。父親高興的夸我理的好。自從有了它，父親理發(fā)再也不用去理發(fā)店了。

一年多了，每當(dāng)看到父親頭發(fā)有點(diǎn)長(zhǎng)，就拿出來給他理一次發(fā)，看著理發(fā)后他顯得精神煥發(fā)的樣子，我心里暖洋洋的。春夏秋冬，寒來暑往。父親一天天的老去，每天都在病痛中掙扎，我只想，讓父親能多給我?guī)状卫戆l(fā)的機(jī)會(huì)，讓這把推子最大發(fā)揮作用。