“姥爺，你怕死嗎？”
“不怕?！?/p>
“為什么呀？”
“活著跟你在一起，死了跟你舅舅他們?cè)谝黄?，兩邊都是我的親人?！?/p>
這是蔣雯麗導(dǎo)演的處女作《我們天上見(jiàn)》，主要講述文革時(shí)期，留守兒童與姥爺相依為命的故事，雖然故事發(fā)生的時(shí)代已有些久遠(yuǎn)，但那濃濃的親情卻跨過(guò)了時(shí)代的鴻溝，依舊打動(dòng)著我們，所謂的經(jīng)典，就是歷經(jīng)時(shí)間而不褪色。
故事發(fā)生在南方某個(gè)古樸的小鎮(zhèn)，小女主蔣曉蘭出生的時(shí)候正值文革，她的父母因?yàn)檎卧虮幌路胚吔畡诟?，留下了年幼的她?9歲的姥爺相依為命。姥爺酷愛(ài)蘭花，在孫女出生那年種下一盆蘭花，于是給她取名叫小蘭，蘭花是“花中四君子”之一，老人家是希望孫女如同蘭花一樣健康成長(zhǎng)，養(yǎng)成高潔典雅的性格。
可小蘭的童年卻并不幸福。當(dāng)時(shí)最大的幾個(gè)階級(jí)敵人就是：美帝國(guó)主義、蘇聯(lián)修正主義、日本以及蔣介石，人民群眾對(duì)這幾個(gè)東西是深惡痛絕的，而小蘭剛好是姓“蔣”，和階級(jí)敵人是同姓，因此在學(xué)校里的她總是被同學(xué)欺負(fù)和排擠。于是經(jīng)常逃課的她，有一天剛好撞見(jiàn)了鄰居小翠姐姐，對(duì)方順道帶著她一起去了趟體育館，后來(lái)又去了體操隊(duì)。沒(méi)想到這一看，小蘭對(duì)體操產(chǎn)生了濃厚的興趣，甚至幻想著自己跳體操的場(chǎng)景。好景不長(zhǎng)，逃課的事情被姥爺發(fā)現(xiàn)了，雖然寵愛(ài)孫女，但是在教育孩子這件事情上，還是分毫不能怠懈的，姥爺命令孫女去拿卷尺過(guò)來(lái)打手板，即使孫女在他面前一直哭哭啼啼，姥爺依舊嚴(yán)懲不貸，告誡她：打她是因?yàn)樗粌H撒謊還逃學(xué)了。
等待父母的日子是漫長(zhǎng)且孤獨(dú)的，小蘭時(shí)常一個(gè)人坐在淮河邊，幻想著自己能飛躍千山萬(wàn)水，去邊疆和父母團(tuán)聚。沒(méi)過(guò)多久，小翠姐姐被選中上山下鄉(xiāng)，鄰里們聚在一起為她送行。小翠姐姐的男朋友身為武術(shù)老師，有一技之長(zhǎng)，就不必下鄉(xiāng)，于是兩人不得不暫時(shí)分離。見(jiàn)此，姥爺決定送小蘭去學(xué)體操，學(xué)一門(mén)技藝，以免將來(lái)也被送去下鄉(xiāng)了?？尚√m的身體素質(zhì)并不優(yōu)秀，教練本來(lái)?yè)u頭拒絕的，好在小翠姐姐的男朋友從旁求情，只好勉勉強(qiáng)強(qiáng)把小蘭收下了。這也正是小蘭的心愿，她在無(wú)意間得知當(dāng)時(shí)的全國(guó)體操冠軍叫蔣紹毅，也是姓蔣，想著自己成了體操冠軍后，同學(xué)們就不會(huì)再嘲笑自己了。
可學(xué)體操是一項(xiàng)苦力活，第一天的壓腿訓(xùn)練就把小蘭疼得哭天喊地，姥爺看在眼里痛在心里，只好在一旁扮孫悟空逗孫女開(kāi)心。可教練對(duì)小蘭依然沒(méi)有改觀，認(rèn)定她根本不是體操的料，于是從來(lái)沒(méi)有認(rèn)真教過(guò)她，甚至言行舉止都充滿著鄙夷和嫌棄，整個(gè)體操隊(duì)也都多多少少有些排擠她，因此小蘭的體操學(xué)得并不是很順利。就這么一遍懷揣著體操冠軍的夢(mèng)想，功成名就之后與父母相見(jiàn)，一邊在眾人的嘲笑和擠兌之下，蔣小蘭度過(guò)了自己孤獨(dú)的童年。
一晃幾年過(guò)去了，小蘭長(zhǎng)成了亭亭玉立的大姑娘。一天她正在自家院子里練體操，聽(tīng)到鄰居的幾個(gè)老大爺談起朱德總司令，說(shuō)是最近可能要經(jīng)過(guò)這里的火車(chē)站，恰好朱總司令喜歡蘭花，幾個(gè)鄰居就鼓動(dòng)姥爺多養(yǎng)些蘭花，到時(shí)候給車(chē)站擺滿，興許朱總司令一高興停下來(lái)駐足觀看，就能把小蘭的父母從邊疆放回來(lái)。說(shuō)者無(wú)心，聽(tīng)者有意。小蘭為了早點(diǎn)見(jiàn)到父母，每天夜里都偷偷地把姥爺給她準(zhǔn)備的營(yíng)養(yǎng)品麥乳精全澆到了蘭花盆里，指望著這蘭花補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)長(zhǎng)得更好。
在體操隊(duì)里，小蘭還是那個(gè)飽受排擠的對(duì)象，為了不讓孫女受氣，姥爺用圓木在家里，搭了個(gè)單桿給她練習(xí)，教練不發(fā)體操服，姥爺就買(mǎi)了件泳衣，用其他布料縫縫補(bǔ)補(bǔ)做了一件簡(jiǎn)易的體操服。雖然有姥爺?shù)陌侔愫亲o(hù)，可教練的冷漠，同學(xué)們的嘲笑、惡意的捉弄卻從來(lái)沒(méi)有停止過(guò)，青春期女孩所獨(dú)有的敏感終于令小蘭不堪忍受，她委屈萬(wàn)分地在姥爺面前哭訴。姥爺雖然心疼，但也想不出什么話來(lái)安慰她。當(dāng)天夜里，小蘭做了個(gè)飛往邊疆的夢(mèng)，醒來(lái)之后越發(fā)地想念父母，趁姥爺熟睡之際，悄悄地溜到火車(chē)站，爬上一輛運(yùn)煤車(chē)，然而第二天一大早，運(yùn)煤車(chē)又把一身黑的小蘭給帶了回來(lái)。姥爺佝僂著身子找到孫女，明白她的心思，沒(méi)有多說(shuō)什么。小蘭也知道自己做錯(cuò)了，回家之后十分自覺(jué)地捧上了戒尺，姥爺欣慰地笑了笑，沒(méi)有懲罰，反倒是帶著她真正地開(kāi)了趟火車(chē)，讓小蘭暫時(shí)忘記了相思之情。
其實(shí)姥爺曾經(jīng)是以為老跌路司機(jī)，當(dāng)年津浦鐵路剛通車(chē)，第一輛火車(chē)就是他開(kāi)的。姥爺還給李宗仁將軍開(kāi)過(guò)專列，由于駕駛技術(shù)出色，李將軍還賞給了他三十塊大洋，后來(lái)日本入侵，他誓死也不給鬼子開(kāi)車(chē)，直到建國(guó)后才重操舊業(yè)，后來(lái)年紀(jì)大了，升了做總管，也就沒(méi)再跑車(chē)了。
這幾年間，父母每隔幾個(gè)月就會(huì)給小蘭寄信。這次他們來(lái)信叮囑小蘭要好好聽(tīng)姥爺?shù)脑?，不要亂跑，等他們回來(lái)，只要表現(xiàn)的好，就獎(jiǎng)勵(lì)她兩個(gè)哈密瓜。沒(méi)多久，哈密瓜果然就送過(guò)來(lái)了。在交通不便的年代，這還是個(gè)稀罕的東西。熱心的姥爺把哈密瓜切好分給了左鄰右舍嘗鮮，連那個(gè)教練也都送了，這下小蘭就不樂(lè)意了。這些年來(lái)教練一直都把自己當(dāng)作拖油瓶一樣看待，沒(méi)認(rèn)真教過(guò)體操，干嘛要給她送瓜？可畢竟是姥爺?shù)囊馑迹€是把瓜送過(guò)去了。到了巷子里問(wèn)個(gè)路，恰好撞上了教練家的孩子，張口就說(shuō)她是業(yè)余的，小蘭立馬拉下了臉，轉(zhuǎn)頭就走，找了個(gè)沒(méi)人的地方，把瓜給吃得干凈，從此以后，再也沒(méi)去過(guò)操房。
幾天后，鄰居過(guò)來(lái)拍照，爺孫倆穿戴得整整齊齊，把這些年細(xì)心打理的蘭花，也擺在了鏡頭前。之所以這么重視這次拍照，主要是打算把相片寄給朱總司令看，還是期待著能得到對(duì)方的幫助。
這天小蘭在巷子里給鄰居表演單手翻，姥爺看出了異樣，一把將其拉了回家，原來(lái)她竟第一次來(lái)了月經(jīng)。姥爺立馬請(qǐng)了隔壁的老嫂子給孫女做了衛(wèi)生棉，又認(rèn)真仔細(xì)地在生理衛(wèi)生書(shū)上標(biāo)出關(guān)于月經(jīng)的知識(shí)。晚上，趁著蔣小蘭熟睡之際，輕輕地放到她枕邊，希望她好好地看一看。
又過(guò)了些日子，鄰居家里傳來(lái)噩耗，小翠姐姐在鄉(xiāng)下遭遇到山洪暴發(fā)不幸去世，小蘭去參加葬禮目睹了小翠的尸體被投入焚尸爐里，一條年輕鮮活的生命就這么化為灰燼，這是她有生以來(lái)第一次直面死亡，深受震撼。夜里，小蘭從噩夢(mèng)中醒來(lái)，悄無(wú)聲息地走到客廳，伸手探了探姥爺?shù)谋窍?，她忽然開(kāi)始害怕姥爺哪天也會(huì)離自己而去。隔天清晨，爺孫倆一起去撈魚(yú)，小蘭趁機(jī)問(wèn)起了姥爺怕不怕死，于是出現(xiàn)了開(kāi)頭的幾句對(duì)白。姥爺飽經(jīng)風(fēng)霜，年輕的時(shí)候意氣風(fēng)發(fā)，事業(yè)有成，只是后來(lái)一場(chǎng)突如其來(lái)的流行性肺結(jié)核帶走了他膝下的兩女一子，絕望之下，他也想過(guò)自殺，只是拋下不了小蘭的母親，也就堅(jiān)強(qiáng)地活了下來(lái)。這才有了和孫女相依為命的十幾年。小蘭又接著問(wèn)：人死了會(huì)去哪里？姥爺答：好人會(huì)在天上，壞人在地底。這也是姥爺一生的信條。
一天傍晚，小蘭在鄰居叔叔家里找到了失魂落魄的姥爺，收音機(jī)里傳來(lái)沉重的訃告：朱德總司令離世。這意味著他不可能再見(jiàn)到小蘭姥爺種的蘭花，小蘭父母回來(lái)的日子也是遙遙無(wú)期。從那天起姥爺像是失去一直以來(lái)支撐著他信念一樣，一天天的衰老下去，就連院子里的蘭花也一并干枯凋零。醫(yī)生說(shuō)他太老了，所有的器官都接近衰竭，只有心臟還頑強(qiáng)地堅(jiān)持著?；蛟S只是因?yàn)樾√m的父母外出未歸，他始終不放心留下孫女孤零零一個(gè)人。
小蘭開(kāi)始學(xué)著料理家務(wù)，肩負(fù)起照顧姥爺?shù)闹厝?。她像是以前姥爺照顧她的樣子，每天清早把餅子煎好，水燒好，擠好牙膏，將襖子烤得暖烘烘的，等照顧完姥爺洗漱用餐后，就攙扶著他出門(mén)。同樣的兩個(gè)人，不過(guò)彼時(shí)是你養(yǎng)我小，現(xiàn)如今卻是我養(yǎng)你老。
日子一天天過(guò)去，姥爺身子一日不如一日，就像屋外徹底枯萎衰敗的蘭花。夜里小蘭望著曾經(jīng)精神干練的姥爺，如今氣息奄奄，朝不保夕，忍不住背過(guò)身子，無(wú)助地哭泣起來(lái)。姥爺已衰老的無(wú)法言語(yǔ)，只好輕輕地拍著她的背，枯瘦的臉上掛著干癟的笑容，就像當(dāng)初一樣哄她開(kāi)心，顫抖著手又扮起了孫悟空。隔天，小蘭又收到了父母的來(lái)信，可當(dāng)她打開(kāi)信時(shí)才驚訝的發(fā)現(xiàn)：這竟是父母10年來(lái)克服重重困難所寄來(lái)的第一封信，如今他們的政治問(wèn)題，已經(jīng)得到解決，不久后就能回來(lái)了。小蘭打開(kāi)木匣，翻出之前十年來(lái)的來(lái)信，才恍然大悟：原來(lái)那里的每一封信都是姥爺模仿父母的筆跡所寫(xiě)的，只是為了小蘭不間斷收到父母的信息，讓她始終相信，父母還有回來(lái)的一天。這場(chǎng)持續(xù)了十年的謊言，守護(hù)了小蘭心中微茫的希望，讓她在孤獨(dú)的成長(zhǎng)之中，偶爾還能感受到來(lái)自遠(yuǎn)方父母的關(guān)懷。那一顆顆哈密瓜也都是姥爺托人從邊疆買(mǎi)來(lái)的，為的只是讓這個(gè)謊言更加圓滿。
午后，陽(yáng)光明媚，微風(fēng)和暢，父母將來(lái)回來(lái)的消息，仿佛溫情的春風(fēng)，卷走了姥爺對(duì)塵世最后的眷戀，小蘭騎在院子里的單桿上，扮著動(dòng)物逗姥爺開(kāi)心，當(dāng)看到她雙臂展開(kāi)，宛如騰空而起的青鳥(niǎo)時(shí)，姥爺再無(wú)遺憾，安詳?shù)卮瓜履X袋，去了天上。
幾天后，鄰居們用板車(chē)幫小蘭把姥爺?shù)倪z體運(yùn)到山上。天空飄著冷雨，小蘭孤獨(dú)地坐在一旁，翻出裝滿姥爺一生榮譽(yù)的勛章，細(xì)心地將勛章一枚枚的別在姥爺?shù)纳砩?，?xì)數(shù)著自己犯下的小錯(cuò)誤，院子里的蘭花是她用麥乳精澆死的，送給教練的哈密瓜也被自己偷偷地吃掉，體操后來(lái)也沒(méi)去練了，她始終記得姥爺當(dāng)年的話，只要做好事，不撒謊，那就是好人，好人死后都在天上，一生正直的姥爺終于去了天上與親人團(tuán)聚，而爺孫倆今日一別，多年之后，只能天上再見(jiàn)。
小蘭在山上等了很久，始終沒(méi)有看到送棺材的人來(lái)，來(lái)到山腳下，可棺材車(chē)卻與她擦肩而過(guò)，消失在雨幕之中。很久之后，她才明白，或許是姥爺冥冥之中不愿讓她看到自己下葬的樣子吧。故事到這里就結(jié)束了。
《我們天上見(jiàn)》是蔣雯麗自編自導(dǎo)的一部半自傳作品，蔣小蘭的原型就是蔣雯麗本人。影片著眼于那個(gè)動(dòng)蕩時(shí)代，祖孫之間那種相依為命的平凡生活，沒(méi)有凸顯爺孫倆真摯的感情，但種種細(xì)節(jié)又十分清晰地傳達(dá)著這份情感。有兩處細(xì)節(jié)非常好：小時(shí)候擠牙膏、燒開(kāi)水、煎餅子的都是硬朗的姥爺，多年以后，角色互換，當(dāng)年受人照顧的丫頭成了照顧姥爺?shù)娜?，這是一種十分自然的輪回，腦海中不自覺(jué)地浮現(xiàn)出出《陳情表》中的描述：“臣無(wú)祖母，無(wú)以至今日，祖母無(wú)臣，無(wú)以終余年。同樣是祖孫之情，同樣樸素而真摯。還有個(gè)地方就是：姥爺健朗的時(shí)候?qū)W著扮孫悟空逗小蘭開(kāi)心，油盡燈枯，連話也說(shuō)不出來(lái)時(shí)，還是學(xué)著當(dāng)年的樣子逗孫女開(kāi)心，祖孫之間濃烈真摯的感情在這一塊噴薄而出，宣泄得淋漓盡致，賺盡了觀眾的眼淚。
電影的別名又叫《傘》或者《蘭草》，片中運(yùn)用了大量象征手法，如果仔細(xì)看的話，不難發(fā)現(xiàn)，影片之中絕大多數(shù)場(chǎng)景都是雨雪天氣，尤其是在外景，小蘭幾乎時(shí)時(shí)刻刻都在撐著一把傘，可當(dāng)姥爺去世之后，下葬當(dāng)天也是陰雨綿綿，小蘭去沒(méi)有打傘，因?yàn)檫@把傘就是姥爺?shù)南笳?，為她遮擋成長(zhǎng)過(guò)程中的風(fēng)雪雨露。另一個(gè)重要的象征就是蘭花，它不僅代表著姥爺高潔堅(jiān)毅的性格，同時(shí)也與他的生命密切相連，蘭花蓬勃燦爛的時(shí)候，姥爺精神抖擻，一旦蘭花枯萎凋敗，姥爺也就行將就木?？偟膩?lái)說(shuō)，本片是一個(gè)值得你在閑暇的時(shí)候，細(xì)細(xì)品味的作品，真的很建議大家去觀看。
