? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ·小小說·
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文/王根義

? ? ? 一
寒露前的打谷場積著雨洼,慶山赤膊在場上翻弄麥秸。這是1998年秋末,他剛瘋的第七日,綠褲腿掃著霜花,褲腰別著半截紅綢緞——正是那年相親時,未過門媳婦的頭繩。?
? ? ? 二
相親那日霜重。慶山借來的綠褲掃著地,抬腿時露出一截灰布襪。姑娘指他帽檐:"墊報紙作甚?"他扶正借來的列寧帽:"大...大兩指哩。"場院老槐驚飛三只斑鳩,啄碎了滿場哄笑。?
? ? ? ? 三
未過門的媳婦愛穿月白衫。月黑風(fēng)高夜,一個人蜷縮在床角盼天明。那年她5歲,爹娘墳頭的泡桐五十年輪,深夜雷劈半邊,正砸塌她家草屋。慶山打土坯的夯歌響過三秋,土坯垛子比娶親的糕還高。冬至前夜,夯聲忽止——媳婦懸在泡桐斷茬處,繡鞋尖凝的冰凌,比嫁衣上的銀扣還亮。?
? ? ? ? 四
一夜間,20出頭的慶山兩耳死疙瘩聾。聾后的慶山專背窯磚。五十塊青磚壓駝背,汗堿在藍(lán)布衫繪出鹽漬地圖。清明總帶二斤槽頭肉上墳,肉包油紙印著"囍"字,被野狗撕碎那年清明,他在墳場栽下兩株柏樹。?
? ? ? 五
瘋癲首日,他扯碎三十年未換的藍(lán)布衫。赤腳踏碎麥場所有陶罐,碎碴拼成個歪歪扭扭的"囍"字。最后癱在沒過門媳婦墳前,用紅綢頭繩系死滿把柏葉,葉脈紋路恰似當(dāng)年未繡完的鴛鴦?wù)斫怼?
? ? ? 六
雷雨夜看林人望見,慶山化作黑鴉棲在柏梢。電光劈開樹身,樹紋裂成五歲孤女蜷縮的影子。翌日樹杈懸著的綠褲灌滿雨水,褲管垂下的水線,正指向泡桐老根處新萌的芽蕨。?
? ? ? 七
合葬那日,兩株柏樹忽然交纏成連理??磮隼先瞬[眼望天,說枝椏間常年棲著兩粒黑,秋深時往南掠,春淺時往北飛。新培的墳土里鉆出簇簇泡桐苗,葉形恰似當(dāng)年月白衫的殘片,風(fēng)過時沙沙響,倒像誰在翻檢未繡完的嫁衣。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ·文學(xué)評論·
? ? ? ? ? ? 柏影搖秋
? ? ? ——評小小說《柏魂北飛》
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 文/蓬澤柴門
綠褲腿掃過的霜花,原是慶山未及抖落的命運(yùn)碎屑。那頂借來的列寧帽檐下藏著的,不僅是寒酸與局促,更是一個老實(shí)人初綻即萎的春心。相親場院驚飛的斑鳩,銜走了最后一絲人間暖意,徒留月白衫的殘影在泡桐斷茬處飄搖。?
聾者背上青磚的沉是沉在心里。五十塊磚摞成的不是新房地基,而是壓垮脊梁的倫理碑林。鹽漬地圖在藍(lán)布衫上無聲擴(kuò)張,每一道汗堿都是未出口的詰問,最終在他瘋癲日潰堤,碎陶拼出的"囍"字歪斜如墳頭紙灰。?
連理柏交纏的姿態(tài)讓人驚魂。這違背自然規(guī)律的生長,恰似慶山與未名媳婦超越名分的魂契。新萌的泡桐葉形似殘衫,在沙沙翻卷間,恍若當(dāng)年未繡完的嫁衣在續(xù)針——線是那個雷雨夜的電光,針是紅綢頭繩系死的柏葉。?
看場老人指認(rèn)的黑點(diǎn),實(shí)則是鄉(xiāng)土記憶的標(biāo)點(diǎn)。秋南春北的軌跡,將麥場夯歌、窯火青煙、墳頭槽肉編織成永不完結(jié)的悼亡賦。而今泡桐苗從合葬土鉆出,嫩芽上的絨毛沾著銀扣碎屑,在風(fēng)里舒展招魂:曼妙年少為何自尋短見?? 慶山的雙聾里有答案嗎?
蒼涼不僅僅是柏樹年輪里的五歲孤影。那被電光鐫刻的蜷縮輪廓,既是泡桐劫難的遺孤,亦是慶山瘋跑三十年的魂核。當(dāng)候鳥再次掠過打谷場,翅尖掃落的已不是麥粒,而是被歲月磨成石粉的未竟之諾,紛紛揚(yáng)揚(yáng),覆滿新墳舊冢。
