
我死死地、用力地趴在一輛巨大的兩層長途大巴的入口門邊。雖然這扇門已經(jīng)快要關(guān)上了,僅差最后一道縫就要關(guān)上了。
而之所以還留有一絲小縫,是因為我的雙手正卡在這道縫隙里。司機(jī)不想出人命,或者不想看到鮮血淋濺在他開的這輛車上。
車?yán)?,那些已然坐得穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)娜藗兌伎聪蛭???粗疑眢w像個壁虎一樣趴著,緊緊地貼著這輛即將開向遠(yuǎn)方的車。
門終于開了。我來到了司機(jī)的駕駛臺邊,在他的工作記錄本上簽字,署上我的姓名?!驗闈M員而超載,他需要向他的上頭有個交待,即出具一份書面形式的證明。
他坐著反過身來,一臉嚴(yán)肅地對著滿車的乘客。我彎下腰來,翻開錢包,為我如此強(qiáng)烈地要去遠(yuǎn)方的欲望付費(fèi)——付因為超載而比那些人高出十倍的錢。
我?guī)Я藘蓚€錢包。這是我在現(xiàn)實(shí)中的慣常做法。然,原本有點(diǎn)鼓的大錢包里,瞬間沒有了錢。在我的手指打開錢包的那一刻,像著了什么魔,那些紙幣都變成了購物發(fā)票,大小長短不一,在大包里積攢成厚厚的一沓。
夢中的我仍然很年輕。竟然纖指嫩白,涂著艷麗蔻丹。豐胸細(xì)腰,彎下去時胸前的溝很明顯——我想讓司機(jī)對我要有耐心。
我稍向下頓了一下身子,將大包放置一邊,然后用我艷麗的指尖,迅速地去找那小錢包里的錢。然很奇怪,中間碼放好了的那些百元大鈔,都變成了十元一張的??!
我開始還很自信,但用指尖粗略地將那些錢排了一個來回,心下暗忖可能不夠這趟要去遠(yuǎn)方的錢。
司機(jī)沒有說話,戴著的偏光鏡微微昂起,等著我交錢。我拿著錢包在空中翻轉(zhuǎn)了一下,將里面的錢全倒在他的駕駛臺后面的案板上,當(dāng)著他的面一張一張地整理——真是邪門了!我心里暗想。
我將那些變成了十元一張的錢,一張一張加起來數(shù),總算是湊夠了。(醒來后估計,那大概是三千塊或者三千五。)
錢交夠了。接下來,我開始寫一份記錄,在他那用一個大夾子夾著的記錄本上?!催@份記錄要表明是我自愿的,出了事他概不負(fù)責(zé)。
最后他問:“你要去哪里?”
?“印度?!蔽掖鸬馈?/p>
這輛神奇的大巴車,似乎可以送達(dá)每個顧客去到他們想去的地方。所以,只要能到達(dá)那里,錢不是問題。為了讓他知道我可以在印度生活得很好,我舉起這兩個非常漂亮的錢包(曾經(jīng)它們是很鼓的),告訴他我曾經(jīng)就在印度待過,在那里為人們做導(dǎo)游。
總算是搞定了。然車子并不真的馬上開走。司機(jī)讓我下車,去與這邊沒有了結(jié)的關(guān)系做最后的道別。
(備注一下,幾年后,當(dāng)我將這個奇特的夢講到這里時,我九歲的女兒非常著急地說:"笨啊,不能下,千萬不能下!然而,我卻是下了。)
我下了車。來找那些我覺得未盡的俗緣。
心非???。超乎尋常的淡然和茫然。沒有一個我愛的人了,一個也沒有。沒有一個讓我牽掛的人了,一個也沒有。我獨(dú)自走上了那條回家的山路。
對了,我其實(shí)身上已經(jīng)沒有錢了。我的錢,都付給了那張遠(yuǎn)程的車票。
在這條幽清的回家山路上,我清楚地知道,我是一個一無所有的即將再次離鄉(xiāng)的人——且這一次,是走得最遠(yuǎn)的一次。生死未卜,沒有歸期。
順著這條山路走著,途經(jīng)一兩戶已然無人居住的廢棄舊屋,爬過一個迂回著漸漸往上升的坡,路的右邊出現(xiàn)一塊土。在那塊土里,出現(xiàn)了一個人。
我在一個大群里提到過,我曾經(jīng)是打過架的。這個人,便是我小學(xué)四年級時與之打過一架的男同桌。
現(xiàn)實(shí)中,我僅與他說過三兩句話。他開了一個飯店,在與我弟的面館一河之隔——他們兩人都在家鄉(xiāng)城中的一條河邊上,做著餐飲類的經(jīng)營。
事實(shí)上,自小學(xué)畢業(yè)后我們就沒再有交集了。他降了一級,我升了一級。之后有二十余年沒見了。
那另一個我,在這歸途上與他碰見了。他正在這土里,帶著他的老婆、還有兩個孩子挖紅薯。在他們的身邊,露出新挖開的泥土,散發(fā)出泥土干燥的土腥氣和紅薯莖葉被絞斷的氣息。
我仍然是當(dāng)年那個走過長長的路途,常年穿著一身黑衣黑褲,看起來緊致挺拔、修長利落的年輕的我。他們見有人來,停下手中的活,抬起腰來看向我。
他與我打了聲招呼,說著些基本的寒喧話。我一邊說著話,一邊腳下兀自走著。走過了那塊土,已經(jīng)有一段長距離了,我忽然走回過來,對著他老婆說,想借他一會兒,陪我說說話。
(夢中的這個我,太主動太大膽了!醒來后我驚訝于我自己會這樣行事。)
忽然哪里冒出來了一個男人打趣式的旁白,笑著說我:“你不會是要與他發(fā)生點(diǎn)什么吧?!”
我(在心里笑:從來就不可能對他感興趣)哈哈大笑著,當(dāng)著他老婆的面說:“怎么可能,他可是我的老同學(xué)??!光天化日!光天化日哈!”
我想我可能是太孤獨(dú)了?!壹磳㈦x開這個國度,離開家鄉(xiāng),離開父母,離開這一切。按照我一直的處事風(fēng)格,我將又不會告訴我父母,我要去哪里,去干什么。
我的孤獨(dú)有種徹入骨髓的荒涼。然這一刻,我是多么需要有人陪我說說話。
剛好路過這里,剛好有他——我生命中曾經(jīng)對之有一種莫名情緒的男孩。說實(shí)話,我從來沒有喜歡過他。從來沒有覺得他哪里好。甚至,我曾在幾十年前的某一瞬間里,血全身翻涌,恨不得要打死他,將他消滅掉——但事實(shí)上,理智上,我知道他也是無辜的……
此生,我僅打過這一架。是我彼時(那一年我快要10歲了)認(rèn)為非打不可的。——我似曾告訴過一位作家朋友,我與他之間的私怨。然這位同學(xué),可能并不知道自己錯在哪里。
也許他到現(xiàn)在也都不知道為什么。然我曾向那位朋友,大概訴說過這一架的小小淵源。在此,我想將我見到一位群主引用過的那段話,再次借用一下,切入到我的感想中來?!?/p>
“一個作家的任務(wù),就是要涉及人類心靈和良心的秘密,涉及生與死之間的沖突的秘密,涉及戰(zhàn)勝精神痛苦的秘密,涉及那些全人類適用的規(guī)律,這些規(guī)律產(chǎn)生于數(shù)千年前無法追憶的深處,并且只有當(dāng)太陽毀滅時才會消亡?!?/p>
我也很喜歡這段話。雖然,我不是一個作家。也許此生我都將永遠(yuǎn)不是。我只是認(rèn)同這句話里的道理。
那另一個我,繼續(xù)在夢中體驗人生。
我和他,我們慢慢地在彎彎繞繞的山路上走,走到了一個涼亭面前。這似乎很適合坐下來喝喝茶。
在亭子里的木質(zhì)小凳子上,我們面對面坐下,坐著。他的臉安靜如浮雕。也許他對面的我也安靜如浮雕。
兩具浮雕面對面坐著,長久地都沒有說話。
像一種無言的對峙,他只是有些漸漸地低下去了他的頭、他的臉。
忘了介紹,他是個駝子,背駝如劉羅鍋。幼年時父母經(jīng)常吵鬧打架,疏忽了對他的照顧。他患了佝僂,也沒有得到呵護(hù)和救治。——幼年時,我只知道自己的恨,不能憫恤他的缺陷。
很遺憾,我忘了我對他具體說了些什么。那是多么重要的一些話??!它們竟然遺失在了我夢中。
我與他說到的,那大概是我此生中最真誠地、最無忌地向人坦陳心跡、訴說我的內(nèi)心最深處,也是訴說我最大感悟的一段長話。
在夢里,我向我童年時的敵人訴說,低低地輕聲訴說。
最后,我說完了。
對著他的眼睛他的臉,我問:“你呢?”
在等待回答的過程中,壁虎醒來。
? ? ? ? ? ? ? ? (配圖? ?恒河在召喚)