Of love and other devils
——愛情可以戰(zhàn)勝一切,可你最好別信
又是一部映射了時(shí)代一角的史詩,從書中人物的情仇糾葛中反射出殖民、宗教、科學(xué)的碰撞。各種穿越時(shí)空的,錯(cuò)亂而魔幻的意象與強(qiáng)烈反差凸顯出馬爾克斯?jié)饬业膫€(gè)人風(fēng)格——夢(mèng)中的大雪落下,河邊胡楊樹成排,陽臺(tái)上的少女吃下了最后一顆金葡萄。
三段情愛的糾纏完美地使用了幾乎所有的悲劇元素。
侯爵與兩任妻子的糾纏——
首先與Dulce。畫面的色彩清麗而明快,草木繁盛的花園里,枝葉蔓生的橘子樹下,被愛情感化的侯爵為妻子伴唱。這大概是書中唯一真正不帶任何陰郁伏筆、完全積極的片段了,因?yàn)椴痪靡院?,一道超脫于現(xiàn)實(shí)的閃電劈下,愛情煙消云散。
不詳?shù)募堷B帶來第一任愛人愛而不得的詛咒。多年后,形同鬼魂的她站在破敗陰暗猶如荒地的府邸中,穿著屬于侯爵夫人的華麗裝束,她說:“我們本可以......”
然而這就是現(xiàn)實(shí)。
第二任妻子Bernada是個(gè)徹頭徹尾的悲劇,她從未表示出真正的感情,從在父親的教唆下用無恥計(jì)謀成為侯爵夫人,到生下Sierva,到沉迷于致幻品,縱情酒色,她仿佛一個(gè)墮落的背景板,奠定了書中從始至終狂亂、掙扎直到絕望的基調(diào)。
Sierva,被父親稱作“本不應(yīng)該存在于這個(gè)世界”的孩子,在奴隸堆里長(zhǎng)大,本來在父母的漠視下?lián)碛刑熨n的自由,然而她的命運(yùn)與常人擁有巨大的反差:父親待她越好,她就越在禁錮中失去自由與天性,越陷入泥沼。
子虛烏有的狂犬病,在侯爵心中被認(rèn)定為是魔鬼附身,被送去修道院驅(qū)魔,從此悲劇開啟。
我奉為至高真理的信仰在迫害我認(rèn)為無罪的愛人——虔信的基督徒Delaura的兩難困境。女修道院長(zhǎng)的個(gè)人私欲,主教的疾病與人群的無名狂熱,對(duì)科學(xué)的漠視。
Delaura對(duì)Abrenuncio說:“現(xiàn)在是我們兩人對(duì)抗整個(gè)世界?!币粋€(gè)為了科學(xué)的正名,一個(gè)為了肉體鞭笞也無法抹去的愛的名義。一切從那本再也看不到結(jié)局的書開始改變。
他竭盡全力試圖證明Sierva并沒有被魔鬼附身,然而一切在諸多反對(duì)因素下成為徒勞。他在一次親密時(shí)突然被心中的聲音驚醒,無數(shù)年奉行的清規(guī)戒律與現(xiàn)在鮮活熱烈的愛情相比,哪一個(gè)應(yīng)該被舍棄?
他用刑具鞭笞自己,卻發(fā)現(xiàn)自己才被魔鬼附身的人。
無限的希望后迎來的是絕望——神父無法解釋的死亡。
第一次驅(qū)魔帶來無法忍受的痛苦,代表希望的神父短暫地給予了Sierva生命的金枝,然而卻不可名狀地死去。長(zhǎng)夜終歸死寂。
我所付出的一切都不為人知,或者在他人面前不值一提——
Delaura在自我懲罰中出逃,與Sierva相會(huì),他所付出的一切激情、狂熱,在信仰與愛之間的無數(shù)掙扎,在別人面前不過是頭腦不清醒或是魔鬼的行徑罷了。
最終侯爵與夫人成為荒草叢中兩具白骨,Delaura在麻風(fēng)病人環(huán)繞的病院中慢慢熬過余生,Sierva在夢(mèng)中焦急地摘下不斷新生的金葡萄,迫切地想迎接死亡——
愛情的魔鬼實(shí)現(xiàn)了她的愿望。