“清明后有空啊，11號到揚州吃‘時鮮’去?。俊毙值艿囊宦暫?，我就來了。

到揚州吃“時鮮”，想想就讓人口中涎意翻涌。

農歷二月底至三月初（清明前后）的揚州，正是“煙花三月”的巔峰，也是淮揚菜最講究“不時不食”的季節(jié)。此時春江水暖，蔞蒿滿地，河鮮最肥美、野菜最嫩、春筍最脆，食材本味達到巔峰?！暗遏~不過清明”“清明螺，賽肥鵝”，蘇東坡一句“正是河豚欲上時”，道盡了此時長江的饋贈。

到揚州吃“時鮮”，確切地說，這次是到江都。江都，長江、運河、里下河水網(wǎng)交織，河水清冽，經(jīng)過冬養(yǎng)的河鮮肉質鮮嫩無泥腥，是吃“時鮮”的絕佳地。

“兄弟一喊，我就來了”——這可是50多年的兄弟，他的長輩們都親切地直呼我的名字。

他的小姨娘是本地吃貨老前輩，江都這一點兒吃的，她熟得不得了咧：哪家河豚處理得放心，哪家螺螄挑得干凈，哪家早茶燙干絲最入味，她張口就來，如數(shù)家珍。沒到中午，她就早早冒雨在飯店門口等著了。

這家叫「紅滿江」的土菜館在仙女鎮(zhèn)三元南路，曾經(jīng)的“蒼蠅館子”開了快20年。招牌紅字醒目，下面寫著“家的味道”，一看就知道是老江都人的店。

門臉簡單，但一進去就覺得親切。老板娘好善樂施，滿墻都是獎牌，人也特別熱情，笑起來眼睛都瞇成一條縫。她一邊忙一邊樂呵呵地說：“今天河豚新鮮，螺螄也是早上挑的?！?br>

燒河豚上來，熱氣先一步撲面而來，像一層柔軟的霧，把整鍋鮮香輕輕罩住。褐色的湯汁在砂鍋里還咕嘟冒泡，加熱吸收湯汁后的河豚魚白微微發(fā)亮，變得更飽滿，像羊脂玉，又像布丁般豐腴柔軟。

小姨娘用她那清脆的江都口音說：“來歐，嘗嘗她家的河豚。”

最耀眼、最具誘惑感的當然是那突出的魚白。舌尖一觸，便感受到極致綿軟的質地——柔若無骨，卻不失彈性。輕咬之間，它便在口中悄然融化，像雪花與春水相逢一般，帶著淡淡的鮮甜與湯汁的咸香緩緩散開。那一瞬間，味覺仿佛被溫暖的春風拂過，透著清冽，卻飽含深意。

緊接著，你又會轉向那被細致分離的河豚皮與肉。

河豚皮與魚白的“軟糯”截然不同，有著兩種對照鮮明的質感：魚皮的光滑面如絲綢般溫潤，一觸即滑；而它的另一面——帶著像銼刀齒般微微毛糙的獨特觸感。

河豚皮這種銼刀齒般的原始紋理，若處理不好，入口便會產(chǎn)生細微卻明顯的觸感落差，甚至讓人難以下咽。因為有過那種體驗，我將魚皮翻過來，光滑面向外，小心翼翼地送入口中。果然，在熱湯的浸潤下它變得柔和順滑，完全沒有粗礪感帶來的突兀，有的只是魚皮正反兩面的層次與妙趣。

河豚魚肉依然是魚白與魚皮之間的串聯(lián)：入口先是柔嫩，隨即又帶一點恰到好處的彈性，不松、不散、不柴。輕輕一咬，肉紋層層分開，鮮味卻不猛沖，而是緩緩鋪開，像清泉漫過舌面，清澈、干凈，卻越嚼越甜，近乎一種克制的極鮮。

難怪小姨娘說：“大酒店也沒有這塊的好?！?/p>

菜上三輪，酒三巡。

河蝦、咸水鵝、肴肉、雪菜蠶豆、涼拌馬蘭頭、素鵝；燒河豚、燒雜魚、紅燒鵝、燒雜會；萵筍燉咸雞、鮮肉筍片燉河蚌；炒肥腸、香椿炒雞蛋、雞蛋炒韭菜、炒莧菜、煎大粉、老雞湯；最后還有炒螺螄。

清明螺，賽肥鵝。

炒螺螄上來時，老板娘回來串個場子，樂呵呵地打招呼：“慢點吃，別燙著。我家螺螄挑得講究，個個肥嘟嘟的?！?br>

果然個個鼓囊囊，殼薄肉肥。殼口往嘴邊一扣，猛地一嘬，殼里的汁水裹挾螺肉，像蛟龍出海般沖入口中直抵喉嚨——蒜末的辛、紫蘇的幽、辣椒的烈、豆豉的醇、螺肉的Q彈——讓人欲罷不能。

剛才我說到“猛地一嘬”，其實吃螺螄除了享受廚藝帶來的美味，最精彩處就在這一“嘬”。

大多數(shù)人吃螺螄都會借助牙簽等物件，在記錄吃的過程時也多用“吮吸”“嗦”，再將螺肉挑出來，如何如何……

吃螺螄的最高境界，是廚師與食客的一次完美邂逅。精選的螺螄殼薄肉肥，火候拿捏得分毫不差——溫度夠猛，時間夠準，香料入骨卻不奪鮮。于是你只需用力一“嘬”，殼中熱汁便如潮水奔涌，咸鮮、辛辣、醬香與紫蘇幽氣瞬間炸裂開來，與螺肉的彈、脆、嫩一齊迸發(fā)。那一口不是細品，而是痛快，是霸道，是煙火氣直沖心口的暢快淋漓。

情不自禁處，聽到一聲：“絕對！”

酒足飯飽，抹抹嘴往外走，老板娘笑顏相送，還是那句老話：“下次再來??！我家不愛宣傳，忙不過來，哈哈……”

門口就是三元廊橋，春風吹過，河水靜靜流著。

跟著兄弟和小姨娘的推薦來吃的這頓，河豚鮮、螺螄香、老板娘熱乎，踏實又暖和。有些味道宣傳不出來，吃過一次，就忘不掉。