? ? 對(duì)于楚辭,有一段教科書式的評(píng)價(jià),說它是中國浪漫主義文學(xué)的源頭。我們先不去探討這個(gè)結(jié)論的正確性有多少,畢竟對(duì)于浪漫主義的理解本身就是一個(gè)見仁見智的問題。但不能否認(rèn),楚辭確實(shí)是中國美學(xué)大廈的一塊重要基石。
? ?一、哀物
? ? 感傷是中國文學(xué)的一個(gè)重要特質(zhì)。感時(shí)傷懷、睹物思人、逝者如斯、可憐白發(fā)生,人生在世,總有太多悲嘆。對(duì)命運(yùn)力量的敬畏,對(duì)自我渺小的無奈,對(duì)不可能實(shí)現(xiàn)之物的堅(jiān)守和等待,種種情緒都有自憐自哀之感。緣事而發(fā)的情緒一經(jīng)屈原點(diǎn)染便沖破時(shí)空,具有了一種形而上的意味。楚辭中的哀傷是超越具體事物的哀傷,楚辭中的焦慮是關(guān)乎現(xiàn)實(shí)的焦慮更是關(guān)乎存在的焦慮。讀楚辭,分明能感受到一種來自時(shí)間的巨大張力:一方面是時(shí)間對(duì)人的步步緊逼,另一方面則是人對(duì)延長(zhǎng)時(shí)間的渴望,這也構(gòu)成了楚辭獨(dú)特的節(jié)奏。在楚辭中,經(jīng)常會(huì)看到“朝——夕——”構(gòu)成的句式。這樣一種動(dòng)態(tài)性很強(qiáng)的句式實(shí)際上是將有限生命個(gè)體暴露在無涯宇宙的面前,人如落葉,隨風(fēng)飄蕩,繞樹三匝,無所依傍。在這時(shí),感傷就不僅僅是屈原對(duì)自我的一種憑吊了,他是在憑吊萬物,用他的話說,就是哀眾芳之蕪穢。這種感傷來自一種絕望之情,因?yàn)橐磺卸荚谧兓?,所以一切也都在惡化。所以納蘭性德說,人生若只如初見。又有誰會(huì)知道自己最后的樣子。這便是楚辭美學(xué)的重要內(nèi)容之一——哀物。
? ?二、遠(yuǎn)游
? ? ? ?這里的遠(yuǎn)游并非指縱情山水的游玩。楚辭畢竟是屈原去國辭宮之作,各種滋味,我們?cè)诤笫滥切┵H謫詩當(dāng)中都能品得幾分。遠(yuǎn)游便是離開一個(gè)自己熟悉的坐標(biāo),去往一個(gè)新的坐標(biāo)。這時(shí),你成了一個(gè)他者,能將曾經(jīng)的自己對(duì)象化的他者,能夠旁觀者清的他者。空間變了,時(shí)間仿佛也跟著改變,時(shí)空要是變了,人又怎能不變。“駕八龍之婉婉兮,載云旗之委蛇“,還哪里有什么牽絆呢?這突破身觀,向往無限的遠(yuǎn)游,不正是性靈的真正解脫嗎? 要解脫,必不能著相,那是心靈的“流觀”,是心靈對(duì)俗世凡塵諸相的超脫。這種超越,在先秦諸子中,只有《莊子》能夠比肩。明代陳繼儒說:騷比于陰,故孤沉而深往,莊比于陽,故奔放而飄飛。畢竟,現(xiàn)實(shí)世界在楚辭中被描繪成“雷填填兮雨冥冥”,“風(fēng)颯颯兮木蕭蕭”,怎么辦呢?只能超越,只能飛升,只能飄散,只能如蘇軾所言“我欲乘風(fēng)歸去”。是逃避嗎?逃避者不是懦夫嗎?楚辭遠(yuǎn)游中的逃避并不是被動(dòng)的,而是主動(dòng)去用生命去碰撞萬物之靈,由此性靈被洗禮,進(jìn)入了更高的境界。