想起來也有三年的時(shí)間沒有在老家過元宵節(jié)了。

老家過元宵都要在早上去山上祭拜祖先，在我們這里稱作“散燈”。

三年的時(shí)間，讓一顆小樹苗從我的膝蓋處長到了與我一般高。我還記得這顆小樹，也記得這片林子中埋著我的曾祖父，只是上山的路已經(jīng)找不著了。

我跟在父親的后面，和小時(shí)候一樣，父親走在前面，腳踩著蕨基草，用手撥開荊棘條并提醒我小心棘刺。不論這條路如何變化，父親總能帶領(lǐng)著我準(zhǔn)確的來到曾祖父的墓前，而我卻在經(jīng)歷了那么多次的往返后仍然找不到前進(jìn)的路，或許我只是懼怕這前方的荊棘罷。

父親從未對我提起過曾祖父的任何事，我對曾祖父的了解只有眼前的這塊沒有任何字的石頭——簡陋的墓碑。我們很有默契的默不作聲地點(diǎn)燭，燃香，燒紙錢，行拜禮，做完這些后我率先走在前面，沿著來路往山下走去。

也許是因?yàn)榧腊輧x式的莊重，即便是林子里人來人往也聽不到交談的聲音，只有陸陸續(xù)續(xù)響起的鞭炮聲。

我們來到了另一處山林，這里的地勢平坦，墳?zāi)挂蚕鄬幸恍?，被雨濕潤的泥土有些粘鞋，我挑著剛剛冒出嫩芽的草地踩上去，在一個(gè)個(gè)墳包之間穿行。

老遠(yuǎn)我就看見了奶奶的墓碑，碑上的遺像笑容和藹慈祥。小的時(shí)候，叔伯們都說奶奶是村子里公認(rèn)的少見的好女人，在饑荒的年代，自家人都難以溫飽，還收留了一個(gè)養(yǎng)女，當(dāng)時(shí)的我年紀(jì)尚小，沒有見過老一輩說的糠包子，不明白這些事跡的難能可貴，只是在我極其珍稀的兒時(shí)記憶里，奶奶永遠(yuǎn)是這副笑容。

不等父親吩咐，我拿出了袋子里最大的香燭和厚厚一疊紙錢燒了起來。有時(shí)候我不禁想，我們善待逝者，為其修繕墳?zāi)?，燒紙錢、紙衣、紙房、紙車，用上最好的美酒佳肴去祭奠，希望逝去的親人能在另一個(gè)世界過的更加幸福美滿，甚至超過了對其生前的關(guān)愛，這其中雖有祈求先人庇佑的虔誠，卻也可能存在一些愧欠的補(bǔ)償之心。

父親依舊保持著沉默，他的一切情感都如這黃土一般——厚重而沉默，只是能略微的感受到他祭拜時(shí)候的頭埋的更加的低。

突如其來的聲音打破了這份莊嚴(yán)的沉默：“你看見了沒有？我們又來看你了......”，“吶，你倒好，往這里一躺，啥事也不管啦......”，仿佛與許久未見的夫妻間的埋怨，說話的人正是那許多年未見過的寡婦。從我小的時(shí)候就聽說她的丈夫病死了，那時(shí)候還能看到她為了兩個(gè)女兒和一個(gè)兒子獨(dú)自忙碌的身影，等到我長大了，她也隨著兒女遠(yuǎn)去，多年未歸。

她靜靜地站立著，那已顯蒼老的面容平靜的看向墓碑。

就在我以為她還會(huì)再說點(diǎn)什么的時(shí)候，她卻轉(zhuǎn)身頭也不回的離開了?；蛟S她心里有許多話，但這么多年來，也早已經(jīng)習(xí)慣了面對這冰冷的石碑的緘默。

整個(gè)散燈的過程持續(xù)了一個(gè)上午，圍繞著村子的四周，山間田野，我們將香火散布。

外地工作的人早已離去，過了今天，這個(gè)地方的勞動(dòng)力都會(huì)去往別處，只留下這片青山與被這片土地困住的人。

這片土地養(yǎng)育了我的軀體肉身，卻留不住我的靈魂，我們總是在最荒涼的冬天回到這里，卻又在最美的春天離開。

> 新芽吐綠，正月十五天。

> 登高祭祖，兒孫把根尋。

> 雨漫寒澗，道狹草木深。

> 焚香燃燭，炮聲響不絕。

> 煙火散盡，春歸人已去。