01
偶然翻到了年初計(jì)劃，發(fā)現(xiàn)想讀的書(shū)幾乎都沒(méi)有讀完，包括這本《貓魚(yú)》。
繼續(xù)閱讀，從3月23日到12月25日，累計(jì)品讀18小時(shí)11分鐘，標(biāo)注93條筆記，字里行間皆是觸動(dòng)。
《貓魚(yú)》是陳沖以演員、導(dǎo)演、作家三重身份寫(xiě)下的長(zhǎng)篇非虛構(gòu)作品。
書(shū)名取自上海方言，貓魚(yú)是菜場(chǎng)賣(mài)的本應(yīng)漏網(wǎng)的小魚(yú)，用來(lái)喂貓，卻被作者化作貫穿全書(shū)的生命隱喻。
整本書(shū)以細(xì)膩筆觸串聯(lián)家族往事、銀幕生涯與個(gè)人成長(zhǎng)，文字鮮活深邃又真實(shí)無(wú)畏，不止是一本回憶錄，更是一段關(guān)于歷史、藝術(shù)與生存的深刻沉思。
02
書(shū)中用大量篇幅講述家族往事。
上海平江路的祖屋，藏著陳沖最溫潤(rùn)的童年與青春，家人的愛(ài)與支持是她藝術(shù)生命的源頭活水，祖輩父輩的風(fēng)骨更是給予她無(wú)限能量。
外公張昌紹是中國(guó)藥理學(xué)奠基人、上海醫(yī)學(xué)院一級(jí)教授，一生深耕藥理教研，卻在特殊年代蒙冤自殺。
姥姥史伊凡是知名社會(huì)學(xué)家，與吳健雄同窗，親歷抗戰(zhàn)，骨子里藏著剛烈膽識(shí)，陳沖曾以《西部往事》中不懼強(qiáng)權(quán)的寡婦喻其風(fēng)骨，讀來(lái)令人動(dòng)容。
父親陳星榮是放射學(xué)泰斗，參與過(guò)抗美援朝，后執(zhí)掌上海華山醫(yī)院，精通數(shù)國(guó)外語(yǔ)。
母親張安中是新中國(guó)首批公派留學(xué)生、知名神經(jīng)藥理學(xué)家，培養(yǎng)出饒毅等學(xué)界翹楚，更全力托舉子女追尋藝術(shù)之路。
哥哥陳川獻(xiàn)身繪畫(huà)，筆下的寧?kù)o留白自有深意，“是某處響著蜂鳴，某處縈繞著歌聲，某處有漸漸沉去的鐘聲那種空”。
兄妹二人在藝術(shù)領(lǐng)域各有建樹(shù)，延續(xù)了家族風(fēng)骨。
03
陳沖的電影生涯，是全書(shū)最耀眼的篇章。
從上海電影制片廠培訓(xùn)班起步，到憑借《末代皇帝》躍升國(guó)際影壇，到導(dǎo)演處女作《天浴》獲多項(xiàng)大獎(jiǎng)，陳沖的藝術(shù)之路，是對(duì)熱愛(ài)的執(zhí)著與思考，更藏著清醒的自覺(jué)與深刻的反思。
與貝托魯奇合作《末代皇帝》是她演藝生涯的里程碑，初遇時(shí)貝托魯奇沉醉中國(guó)文化，暢談魯迅、援引老莊，讓她既自愧于對(duì)本土文化的生疏，也愈發(fā)讀懂藝術(shù)無(wú)國(guó)界的深意。
她用清醒的筆觸，寫(xiě)下了《末代皇帝》對(duì)兩人的意義：
然而我們都知道，我們的軌跡在紫禁城里交錯(cuò)的時(shí)刻，是他的導(dǎo)演生涯和我的演藝生涯中光芒最盛的一刻，我們?cè)谟鄷煹幕\罩下，一切盡在不言中。
而與姜文合作《太陽(yáng)照常升起》，則是另一段酣暢淋漓的藝術(shù)奇遇，姜文說(shuō)戲簡(jiǎn)潔精準(zhǔn)又脫俗有趣，以獨(dú)特的“電影煉金術(shù)”激活她飾演的林大夫，她也憑此角色斬獲第二屆亞洲電影大獎(jiǎng)、華語(yǔ)電影傳媒大獎(jiǎng)雙料最佳女配角。
導(dǎo)演《天浴》《紐約的秋天》《英格力士》《世間有她》等作品的過(guò)程，也是在光影里反復(fù)淬煉的過(guò)程，讓她在演員與導(dǎo)演的身份里不斷蛻變，愈發(fā)通透。
陳沖坦言，“創(chuàng)作最大的快樂(lè)，莫過(guò)于過(guò)程中的成長(zhǎng)弧度”。
04
全書(shū)同名篇章《貓魚(yú)》，是點(diǎn)亮整部作品的靈魂。
文中寫(xiě)哥哥陳川買(mǎi)回喂貓的小魚(yú)，本以為已是死物，卻見(jiàn)鰓部仍在微動(dòng)。放入碗中，小魚(yú)竟緩緩游動(dòng)起來(lái)，寒夜過(guò)后水結(jié)成冰，小魚(yú)困于冰中，以為生機(jī)已絕，待到冰融，它竟再度擺尾重生。
這條卑微小魚(yú)的死而復(fù)生，成了兄妹二人童年里最震撼的奇跡。
這條貓魚(yú)，也早已超越具象本身，成為生命中最動(dòng)人的意象。
它是陳川畫(huà)作里藏不住的懷舊與渴望，是陳沖筆下轉(zhuǎn)瞬即逝卻照亮歲月的創(chuàng)作靈光，更是每一個(gè)平凡生命于低谷中，倔強(qiáng)燃燒、不曾熄滅的微光。
若我的童年也曾遇見(jiàn)這樣一條貓魚(yú)，那份對(duì)生命的敬畏與感動(dòng)，定叫我熱淚盈眶，念念難忘。
