熱情浪漫，多愁善感“我命由我不由天”的郁達夫

2000年4月，90歲高齡的費孝通接受了人生的最后一次訪談。當采訪者朱學勤問他年輕時的文學愛好時，費孝通毫不猶豫地回答:“我最佩服的是郁達夫。我認為他的文章比郭沫若的好。郭沫若我到底是不喜歡的，到后來我們接觸很多，我還是不喜歡他。他很低的，郁達夫是高的。郁達夫?qū)懙臇|西是有人性的”；“郁達夫有文人的東西表現(xiàn)出來?！睘槭裁慈祟悓W家和社會學家費孝通最佩服郁達夫呢？簡而言之，無他，郁達夫?qū)懗隽巳诵裕欢暨_夫之所以能夠?qū)懗鋈诵?，就在于他本人是一個天真率真的人。郁達夫生前就是一位眾說紛紜的作家。他天資聰穎，舊學深厚而新學淵博，精通日文、英文和德文。才華橫溢的郭沫若也不得不說，“達夫很聰明，他的英文德文都很好，中國文學的根底也很深，在預備班時代他已經(jīng)會做一首很好的舊詩。我們感覺著他是一位才士。他也喜歡讀歐美的文學書，特別是小說，在我們的朋友中沒有誰比他更讀得豐富的?！?1自古英雄多磨難，從來紈绔少偉男。郁達夫出生于浙江的一個小城富陽，他的家在風景如畫的富春江邊，是一個有花有樹有金魚缸的精致小院子，院中一座二層小樓。這所住宅是個無聲的告示牌，告訴人們，這個家庭過去是個富足的中產(chǎn)之家。郁達夫祖上行醫(yī)，他的父親一面行醫(yī)一面在縣衙里做事，在小城里算體面人家。郁達夫生來體弱,一病一年多，嚴重的時候發(fā)燒痙攣。他三歲的時候，身體有所好轉(zhuǎn)，父親卻去世了。他的母親艱難地支撐起這個家庭，以一己之力養(yǎng)活一家老少七人。父親去世以后，他的母親又當娘，又當?shù)?，每天早出晚歸。農(nóng)時季節(jié)，母親要親自到鄉(xiāng)下去收稻，把收來的稻谷晾干，碾成米，運回城中，做一家人的口糧，常常一去很多天不回來。小郁達夫沒享受過父愛，也很少享受到母親的撫愛，母親不是不愛孩子，而是被生活折磨得沒多少精力去愛孩子。郁達夫的姐姐送到鄉(xiāng)下做了童養(yǎng)媳，兩個哥哥出去讀書，他日常只與吃齋念佛的奶奶和他家的養(yǎng)女翠花為伴，翠花給他的陪伴與溫暖讓他成年后依然念念不忘。他缺愛，渴望愛，但他不知道怎樣去愛。成長過程中父親角色的缺失讓他失去一個可以效仿的榜樣。他成年以后，既想做個好丈夫好父親，又沒有做好父親和好丈夫需要的綿長細膩的耐心。他給他的每個女人和孩子都留下了愛的回憶，也給每個人都留下了無盡的苦澀和遺憾。他的母親是個堅強女人，盡管丈夫去世后幾乎斷了收入來源，她仍然咬緊牙關(guān)供三個兒子讀書，為了給兒子們支付學費，她把房屋、田地抵押了出去。她的孤注一擲給了兒子們強大的學習動力，也給了他們很大的壓力。最終的事實證明郁母的付出是值得的，她的三個兒子全都成才成名，郁家成為浙江名門。自幼無人關(guān)愛，無人陪伴，小郁達夫只能埋頭讀書。郁達夫天資過人，他上高小的時候，城里剛剛出現(xiàn)新學堂，學生中有幾個是秀才，年齡是他的兩倍多，郁達夫的成績卻比他們好，連連跳級，在富陽縣城引發(fā)不小的轟動。他在學堂里既驕傲又自卑，驕傲是因他成績優(yōu)異，自卑是家境不好。學堂里的學生統(tǒng)一穿黑制服，有錢的學生配锃亮的皮鞋，走路神氣活現(xiàn)，他只能穿布鞋。第二年開學，他向母親提出買一雙皮鞋，母親拿不出兩塊大洋，只好帶著他去賒。他們一家家店鋪走進去，剛開始伙計們笑臉相迎，聽說他們是來賒鞋，伙計們的笑臉就變成白眼。母親含著淚領(lǐng)郁達夫回家，收拾起一包衣服想送進當鋪，給兒子換雙皮鞋穿。郁達夫跪倒在地，抱住母親的胳膊哭求：“娘，你不要去，不要去，我不要皮鞋了。”母子抱頭哭泣。從那以后，郁達夫像變了個人。他不再要新皮鞋，衣服用具也不要新的，只是拼命地讀書.從這時候，他的性格就有點怪異。給他刺激的事情當然不止這一件。自從父親去世，他家經(jīng)常被人欺負：他家的田地被人偷著賣掉，堆在鄉(xiāng)下的稻谷被人盜去，祖墳山上的樹被人砍去，他母親爭不過，只好對著亡夫的遺像痛哭。小小年紀的郁達夫也跟著母親哭。這點點滴滴的事情刺激著他，他要發(fā)憤讀書，出人頭地，不能讓人們看不起他。高小畢業(yè)以后，郁達夫到嘉興上了一年學，插班到杭府中學，跟徐志摩成為同學。杭府中學的學生大都是有錢人家的子弟，他們注重衣著，油頭粉面。郁達夫身材瘦小，衣著樸素，跟同學混不到一起，只好埋頭看書，在同學們眼中他是個“怪物”，每到考作文，這個怪物就大顯身手，讓老師同學刮目相看。這個時候郁達夫開始文學創(chuàng)作，他經(jīng)常寫些舊體詩，匿名寄到報刊上發(fā)表。郁達夫在杭府中學上了一年學，轉(zhuǎn)到一所教會學校，因為鬧學潮，轉(zhuǎn)到另一所學校。不久他退學，回家自學，他不理會人們的流言蜚語，每天凌晨起床學外文，早飯后學中國古典著作，下午看一會兒科學書，然后外出散步，實地考察農(nóng)民生活.后來留學日本，留日歸來的才子，精通多國語言，學貫中西文化。就在他滿懷激情參加外交官考試時，卻出人意料地落了榜。一問方知，那些榜上有名之人事先都打點好了關(guān)系。才子很氣憤，但還是抱著期待參加了隨后的文官考試?？紙錾希乃既?，妙筆生花，興致勃勃，成竹在胸。命運卻又跟他開了個玩笑，上榜名額又一次內(nèi)定給了那些有財有勢的考生。才子怒不可遏，一甩袖子，轉(zhuǎn)身走了。這一轉(zhuǎn)身，政治隊伍里失去了一個好官，文學歷史上卻迎來了一位巨人。郁達夫的故居墻壁上張貼著一幅畫像，整整128年過去，畫面上的人依舊清瘦儒雅，遺世獨立。郁達夫這位“文學巨人”的一生，就從這里走來。因為成績優(yōu)異，郁達夫備受賞識，在堂長和知縣的提攜下，連跳兩級，震驚鄉(xiāng)野。留學日本時，還同郭沫若、陳仿吾等人一起成立了創(chuàng)造社，發(fā)表了代表作《沉淪》——我國現(xiàn)代文學史上第一部白話短篇小說集。文中寫道：“祖國呀祖國！我的死是你害我的！你快富起來，強起來吧！你還有許多兒女在那里受苦呢！”痛徹心扉的吶喊，表達了一位愛國青年的憤懣與激情，因此一經(jīng)出版，便引起了轟動，自此奠定了郁達夫在新文學運動及中國文學史上的重要地位?？v而觀之，郁達夫的一生是不幸的，童年不幸、婚姻不幸、仕途不幸、死后甚至連骸骨都找不到，就連郭沫若都說：“在友人中像達夫這樣的遭遇是很罕見的。”苦難造就了郁達夫敏感自卑的性格，但即使眾多災難加身，他也一直在審視，一直在尋找活路。他剝開一層層頹廢的表象去審視真正的內(nèi)心，因而創(chuàng)作出了一部部打動人心的作品。沈從文說：“郁達夫的名字，成為一切年青人最熟悉的名字了。人人皆覺得郁達夫是個可憐的人，是個朋友，因為人人皆可以從他作品中，發(fā)現(xiàn)自己的模樣?！庇暨_夫曾說自己是“一出結(jié)構(gòu)并不很好而尚未完的悲劇”，但知識、不服輸?shù)臍夤?jié)和親人的疼愛，偏讓這出悲劇走出國門、走向世界，走進了波瀾壯闊的一生。他用親身經(jīng)歷告訴我們，你所承受的苦難，都將化作你成長路上的勛章，昂首闊步，身披萬丈霞光。02曾因酒醉鞭名馬，生怕情多累美人。郁達夫結(jié)過三次婚，三位夫人分別是孫荃、王映霞、何麗有，在新加坡時還有一位同居情人李筱英。第一段婚姻是父母之命，在郁達夫留日期間，母親相中了一位“門當戶對”的兒媳，當?shù)貥O富盛名的才女——孫荃。郁達夫不愿意，便給孫荃寫了一首詩表明心跡。詩中寫道：“此身未許緣親老，請守清宮再五年?！币馑际撬荒荞R上結(jié)婚，希望孫荃能在閨閣中為他再守五年。孫荃卻沒有被嚇倒，當即回復：“風動珠簾夜月明，階前衰草可憐生。幽蘭不共群芳去，識我深閨萬里情?！眱H二十八字驚艷了郁達夫，惹他連連贊她的詩“文字清簡，已能壓倒前清老秀才矣”。文字的共鳴并不能滿足情感的需求，盡管二人草草成了婚，但沒有愛情的婚姻，著實無法長久。第二段婚姻可謂轟動一時，大文豪柳亞子還贈詩盛贊二人是“富春江上神仙侶”。初次見到王映霞，郁達夫便深深沉淪在這位“杭州第一美人”“彩霞倒影，碧澤生輝”的美貌中。一見傾心，遂求再見、三見，一改之前被動接受的態(tài)度，主動出擊，熾烈如火。他給王映霞寫信說：“為了你，我情愿把家庭、名譽、地位，甚而生命，也可以丟棄，我的愛，總算是切而且摯了?！本瓦@樣，二人成婚了。一封草信，斷送了發(fā)妻所有的希冀，孫荃雖傷心，卻無可奈何。郁達夫就像個任性的孩子，抱著喜歡的玩具不肯撒手，更何況王映霞是他認定的一生所愛?；楹?，二人因性格不同，矛盾頻生。郁達夫愛王映霞，卻并不了解她，數(shù)次爭吵，很快將婚前的熾熱激情燃燒殆盡了。最終，這段感情以王映霞決絕地離家出走畫上了句號。自此，郁達夫便似是死了心，之后的感情也多是死水微瀾，風波不起。郁達夫曾寫過一副對聯(lián)：曾因酒醉鞭名馬，生怕情多累美人。他的兒子郁飛也說：“我的父親是一位有明顯優(yōu)點，也有明顯缺點的人，他很愛國家，對朋友也很熱心，但做人處世過于沖動，以至家庭與生活都搞得很不愉快。他不是什么圣人，只是一名文人，不要刻意美化他，也不要把他丑化?！蓖ㄟ^數(shù)段感情的累積，我們發(fā)現(xiàn)郁達夫也只是一個有血有肉的平凡人：面對父母之命，他無可奈何；面對心中摯愛，他拼命追逐；面對感情破裂，他心灰意冷……他或許對感情不夠?qū)Ｒ唬瑓s是當之無愧的性情中人。“細行不檢，大節(jié)無虧”，大概就是對郁達夫最好的解說了吧。03人生自古誰無死，留取丹心照汗青。中國前文聯(lián)主席夏衍說：“達夫是一個偉大的愛國者，愛國是他畢生的精神支柱?！庇暨_夫的愛國情懷由來已久，在早期名作《蘇州煙雨記》中，就表現(xiàn)出對崇洋媚外思想的高度鄙棄。文章講述了他在行船途中所見：幾位女學生故意用英文交談，想出風頭。文中寫道：“我們的這幾位女同胞，不用《西廂》、《牡丹亭》上的說白來表現(xiàn)她們的思想，不用《紅樓夢》上言文一致的文字來代替她們的說話，偏偏要選了商人用的這一種有金錢臭味的英語來賣弄風情，是多么煞風景的事情?。　笨谷諘r期，妻子王映霞紅杏出墻，與郁達夫舊日同學許紹棣有染，郁達夫雖痛苦，但還是以國家大事為重：“國難當前，這些個人小事，亦只能暫時擱起，要緊的，還是在為我們的民族復仇！”在國內(nèi)，他是立場堅定的抗日作家，在新加坡，他是身先士卒的抗日領(lǐng)袖，即使被迫逃亡蘇門答臘，也一直身體力行，多次掩護救助華僑與當?shù)鼐用瘛Ｋ嬖V自己：“即使做不成文天祥、陸秀夫，也要做伯夷、叔齊?！辈①x詩曰：“松樹梅花各耐寒，心堅如石此盟磐。首陽薇蕨鐘山菽，不信人間一飽難！”日本宣布無條件投降后，郁達夫非常高興，特意召集當?shù)厝A僑組織了一個歡迎聯(lián)軍凱旋籌備委員會。不幸的是，在日本投降后的兩周，他卻迎來了生命的終結(jié)。那晚8時許，郁達夫在家中與幾位朋友商談要事，忽然有一個土著青年把他叫出去講了幾句話。郁達夫隨即回到客廳，與朋友打個招呼就出門了，從此再也沒有回來。近一個月后，中國官方新華社才報道說：“中國現(xiàn)代著名作家郁達夫被日本憲兵殺害之事，已從日本學者鈴木正夫收集的第一手資料得到證實?！币溃暨_夫曾被迫替日本憲兵分隊當通譯，親眼目睹了日本憲兵的暴行，加上他又是以暴露文學聞名的作家，因而被殺人滅口并不奇怪。遺憾的是，他的尸骸，至今下落不明。在郁達夫故居的陳列窗里，先后擺著兩張由新中國中央人民政府頒發(fā)的烈士證書。政務(wù)活動家胡愈之說：“在中國文學史上，將永遠銘刻著郁達夫的名字，在中國人民反法西斯戰(zhàn)爭的紀念碑上，也將永遠銘刻著郁達夫烈士的名字?！贝诵姆耸?，不可轉(zhuǎn)也，愛國赤忱，當可敬也。郁達夫就像一塊堅硬的匪石，一生都閃耀著忠貞的色彩！作家麥家在《非虛構(gòu)的我》一書中介紹家鄉(xiāng)時說道：“富陽是個默默無名的地名，但其下有兩張赫赫有名的面孔，一是富春江，二是郁達夫。富春江因黃公望留下的傳世名畫《富春山居圖》而名震遐邇，郁達夫是現(xiàn)代文學史上的大家名士?！币环剿琉B(yǎng)一方人，他是最好的郁達夫，一名多情的江南才子，一位赤誠的愛國文人。他飽經(jīng)磨難，卻用行動告訴世人“我命由我不由天”；他熱情浪漫，多愁善感卻又頂天立地；他忠貞愛國，用熱血染就新中國的豐碑！ 《沉淪》作于1921年9月，小說描寫的是一位留學生來到日本，顯得格外孤獨，漸漸染上了憂郁癥。那主人公正在青春期，性的苦悶伴隨著寂寞濃烈起來。他在一家旅館偷看了異性，自責、恐慌接踵而來，后來搬進了山上梅園之后，又遇見了熱戀中的青年男女，愈加不能自已了。他便跑到一個酒家見到一個侍女，本有愛的沖動，卻發(fā)現(xiàn)被當成下等人而待之，內(nèi)心受到大的沖擊。沮喪、痛苦、不安伴隨其間?！拔液慰嘁饺毡緛?，我何苦要求學問。既然到了日本，那自然不得不被他們?nèi)毡救溯p侮的。中國呀中國！你怎么不富強起來，我不能再隱忍過去了。”小說《南遷》也寫了一個留學青年伊人的不快的經(jīng)歷， 伊人大正八年入東京帝國大學，因為早期在國內(nèi)沒有過正常的家庭生活，父親早逝，母親又不愛他，致使他有了一點憂郁的性格。在在日本的日子，深感國家的孱弱，在許多地方還不及東瀛的環(huán)境，但島國的一切也沒有給他帶來精神的慰藉，反而陷入更深的迷惘里了?！澳阋热毡镜膭趧诱撸愫尾蝗ゾ染茸约旱耐?？在軍人和官僚的政治的底下，你的同胞所受的苦楚，難道比日本的勞動者更輕么？”伊人南行到海邊一個小島中，遇見了基督徒C夫人，她身邊有幾個日本男女青年，每日朗讀《圣經(jīng)》并定時禱告。他很快加入了這個團體，但不久就感到與這個團體間的差異，內(nèi)心的病態(tài)又復發(fā)了。在受了M的騙后，他內(nèi)心五味雜陳，后來愛上了O，但一切并不如意。“名譽、金錢，婦女，我如今有一點什么？什么也沒有，什么也沒有。我…… 我只有我這一個將死的身體。”弱國的青年的自卑，就這樣濃郁地閃現(xiàn)在讀者面前。小說《遲桂花》雖然照例帶著愛的苦悶和情欲的坦誠，但也出現(xiàn)了新文人與舊式士大夫沒有的另一種形象，那就是鄉(xiāng)野的女子，自己的同學翁則生的妹妹。作品寫“我”去山里參加翁則生的婚禮時，巧遇其妹妹蓮，蓮死了丈夫，無奈回到娘家?！拔摇币幌伦颖黄錃赓|(zhì)所吸引。蓮陪“我”到山里走了一趟，一路上“我”發(fā)現(xiàn)這個女子那么健美、開朗，對于各種植物頗為熟悉，自然間的花鳥草蟲多能說出一二，便愛上了這個原野間純?nèi)坏呐?。當“我”的欲望涌動的時候，霎時又生出一種罪感：“對于一個潔白得同白紙似的天真小孩，而加以玷污，是不可赦免的罪惡?！?/article>
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成，瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明：文章內(nèi)容（如有圖片或視頻亦包括在內(nèi)）由作者上傳并發(fā)布，文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點，簡書系信息發(fā)布平臺，僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容