兩天前接到母親的電話，問(wèn)我普渡要不要回家吃飯。我說(shuō)普渡什么時(shí)候??？母親說(shuō)今天十三啦。猛地從作業(yè)堆里抬頭，普渡又到了！在無(wú)聲無(wú)息中。

? ? 烈日之下煙霧繚繞中泛著油光的一桌子食物，煮熟的鴨子光著身子被盤(pán)起來(lái)供著，嘴巴里塞著鴨心。白灼五花肉一整塊一整塊疊起來(lái)，剛蒸好的紅糖米粿套在紅色托盤(pán)里，又大又肥的龍眼一大束一大束地?cái)[在一旁，在一排整齊的小酒杯背后默默地、虔誠(chéng)地等待諸鬼神的享用。母親忙前忙后，焚香燒紙，念念有詞。而在這一幕焦點(diǎn)畫(huà)面的背后，是一雙雙發(fā)光的眼睛，孩子們就如賽道起點(diǎn)的選手，摩拳擦掌、躍躍欲試，踮著腳尖、流著口水伸長(zhǎng)手臂，時(shí)刻準(zhǔn)備著媽媽燒完紙，一聲令下幫忙將食物撤下供桌。而我們的共同目標(biāo)，則是那顆神圣的鴨心。因?yàn)樗∮米罘奖悖阄睹?，還能彰顯我手腳的敏捷。

? ? 比賽還沒(méi)完，我要以最快的速度吞下鴨心， 又以最快的速度奔向盤(pán)子里的鴨子，用力扯下鴨翅膀，在鴨翅膀上涂上自己的口水之后，才算宣告最后的勝利。大姐穩(wěn)重，一般不屑于跟我搶；二姐經(jīng)常不在家，弟弟當(dāng)然搶不過(guò)我，因此我能稱得上這場(chǎng)比賽的常勝將軍，這在父母眼里并不算什么榮譽(yù)，不過(guò)有什么關(guān)系呢？反正搶肉吃也不算什么丟人的事。祭祀時(shí)，母親總會(huì)吩咐我將飯鍋打開(kāi)，我說(shuō)，鬼神神通廣大，難道連飯鍋也打不開(kāi)嗎？其實(shí)我心里很討厭這些鬼神，因?yàn)樗麄?，我們要吃冷飯，還要忍受美食當(dāng)前還必須等待的痛苦。不過(guò)算了，好歹因?yàn)樗麄?，我們有了吃肉的機(jī)會(huì)。因此對(duì)我來(lái)說(shuō)，普渡就是對(duì)我的普渡。

? ? 節(jié)日在即，孩子們總是期待的，就在母親準(zhǔn)備祭祀物品的時(shí)候，我們就開(kāi)始想著要瞄準(zhǔn)哪個(gè)東西吃，在哪個(gè)位置起搶，用什么方式搶……，就這樣心懷鬼胎，又忍不住互相討論。母親說(shuō)普渡這天不要把衣服晾在屋外，因?yàn)檫@天地府之門(mén)大開(kāi)，會(huì)有很多鬼魂出來(lái)游蕩，衣服會(huì)沾上鬼氣……直到多年以后，我們四姐妹在普渡之日從各地回家看望父母，母親也照舊要在飯后就催著我們返程，說(shuō)天黑了開(kāi)車(chē)走路都不吉利。我們總會(huì)覺(jué)得這很可笑，依然虛心接受，堅(jiān)決不改，聚到夜幕來(lái)臨方各自散去。

? ? 人到中年，開(kāi)始鉆進(jìn)了工作，鉆進(jìn)了事業(yè)和自己的小家庭，與原來(lái)那個(gè)故鄉(xiāng)漸行漸遠(yuǎn)。如果說(shuō)，年少時(shí)我們總覺(jué)得未來(lái)還有余數(shù)，那么現(xiàn)在的我們更多恐懼的，是死亡的越來(lái)越臨近。我不敢去想象母親在夜里獨(dú)自一人的孤獨(dú)與無(wú)助，不敢去想象多年以后陵園里新增的新墳上新刻的名字，不敢去想象勞碌一生在盡頭處的回望。但非要面對(duì)的話，與其害怕，不如珍惜當(dāng)下的每一次相聚，每一個(gè)笑容，每一句關(guān)懷，每一個(gè)擁抱。然后笑對(duì)生死。

普渡依舊是牽動(dòng)人心的。生者懷念已故親人，死者仿佛在另一個(gè)世界起死回生，以另一種方式與生者相聚。而生者又借此機(jī)聚在一起，面對(duì)生死，思考生死、連同生死。這不能不說(shuō)是一種奇妙。人生在世，不就是一場(chǎng)普渡而已嗎？與過(guò)去的每一場(chǎng)怨恨和解，與自己和解，與生命和解，何嘗不是一場(chǎng)自渡。