我們?nèi)覐奈匆黄鹣逻^館子。

小時(shí)，家中三餐均由母親操持，她會(huì)認(rèn)真將每一筆支出記在小本子上。父親加班回家偶爾會(huì)拎著美食，對(duì)我們?nèi)齻€(gè)小孩來說，這便是期盼許久的夜宵時(shí)刻。父親每次帶回來的食物總是驚喜，有時(shí)是雞蛋炒河粉，有時(shí)是一盒煎得脆香的透明韭菜粿......我印象中很深刻的，是他曾經(jīng)帶回來的一份刀削面。

母親接過父親帶回來的夜宵，會(huì)將它倒進(jìn)搪瓷大碗中，再幫我們一一盛進(jìn)三個(gè)小碗里。母親總說她不愛吃夜宵，至于父親在外頭吃過沒有，我們也無從得知。我接過那碗新奇的刀削面，迫不及待地品嘗了起來。寒冷的冬夜里，沒有什么能比熱騰騰的面來得更好吃。

看，刀削面和南方細(xì)細(xì)的面大不相同，它的外形中厚邊薄，身材比普通面條寬胖，顯得很務(wù)實(shí)。夾起來認(rèn)真端詳著它，會(huì)覺得它是面條嗎？它可更像是一塊塊又滑又韌的扁面團(tuán)。輕輕一咬，嚼勁十足，面香味在齒間縈繞著。這是怎么做到的？

我細(xì)細(xì)咀嚼著，小小的腦子里生出了疑問。想來這師傅的火候一定把握得非常好。這讓人不禁開始想象，如柳葉般的刀削面一片片落入鍋中，不斷地舞動(dòng)自己，在滾燙里均勻翻滾著，游刃有余地吸吮著湯汁的美味，最后把自己修煉成了一片片既滑嫩又筋道的食物。這看似長(zhǎng)得不講究的小面片，卻經(jīng)由煮面師傅的手，生出了別具風(fēng)味的口感，還越嚼越香，越嚼越有勁。

除去面本身的口感，這個(gè)面湯也大有文章，第一口喝下去，濃郁辛香，熱烈而大方。如同一位只見第一面，便讓你深刻的人。

這一口辛味喝進(jìn)肚子里，整個(gè)胃都暖了，讓人忍不住再喝上一小口，好在舌尖上探究這究竟是什么滋味。就像小時(shí)候我胃痛卻不知道怎么形容，就說是肚子痛，但我又隱隱清楚那不是肚子痛，這種不知究竟的感覺，就是超綱了。

吃慣了當(dāng)?shù)厍宓澄锏奈?，那時(shí)還不知道那湯里可不簡(jiǎn)單，它放了小茴香、桂皮、香葉、丁香等辛味調(diào)料。這樣的湯底相較南方傳統(tǒng)的鮮美而言，顯得熱情而又大膽。如果說南方小面是小家碧玉，那這來自北方的刀削面定是女中豪杰。她那豪邁的個(gè)性，迫不及待地向異域的人們分享著來自遠(yuǎn)方的故事。

因?yàn)檫@面很特別，父親當(dāng)時(shí)還忍不住和我們說起他買面條時(shí)的畫面。

只見師傅一手托著面團(tuán)，一手拿著小刀，手飛速均勻來回削動(dòng)，一片片面兒精準(zhǔn)地投進(jìn)了湯鍋里，甚是有趣。小小的刀削面在湯鍋中奔跑開來，仿佛生命迎來了自由，誰(shuí)能想到一塊硬邦邦的大面團(tuán)能變成一碗碗爽滑熨帖的美食。大湯勺在鍋中輕輕翻動(dòng)了幾下，只見刀削面片片分明毫不粘連，煮面師傅這才滿意地把鍋蓋子上。

他將兩個(gè)白色塑料袋麻利地套在了大碗上，撒入一匙油和一匙香料粉。鍋中的白霧不斷向上升騰，約摸幾分鐘，師傅揭開蓋，將半勺熱湯舀進(jìn)大碗里，辛香味便四溢開來。他又拿起一旁的網(wǎng)眼勺，快速將飄在湯上的面片打撈起來投進(jìn)大碗中，再一次次將鍋底撈個(gè)遍，確保沒有“漏網(wǎng)之魚”。最后灑上蔥花，再澆上一勺湯，滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)囊淮笸朊婢妥龊昧恕?/p>

是的，這碗面里沒有一片肉，可謂“清清白白”，可它給予的飽腹感和滿足感，讓人感到豐盛。這碗面用最簡(jiǎn)單樸實(shí)的食材，呈現(xiàn)出最誠(chéng)意滿滿的美味。

多少年后，當(dāng)我在異鄉(xiāng)再次吃到刀削面，心中百感交集。我終于親眼看到了煮面師傅如何一片片削著面，可是買刀削面給我吃的人早已不在了。

我喝了一口湯，不知不覺眼淚開始打轉(zhuǎn)，湯面騰起的白霧遮掩著我的情緒，我的腦中浮現(xiàn)出父親站在寒冷夜燈下守著小面攤的畫面。小時(shí)我好奇父親口中的刀削面是怎么做的，如今我更好奇父親是如何將它帶回家的。

我仿佛看見父親聞到了路邊新奇的面香味，他剎下單車，詢問價(jià)格后和煮面師傅寒暄著，站在面攤邊上耐心地等待著。最后，他客氣地付完錢接過袋子，將它掛在單車的右手柄旁，小心地騎上了單車?？煲郊业牡胤揭?jīng)過一段沒有路燈的小路，那條路很黑，他想象著孩子們吃面的場(chǎng)景，腳上不由地加快了騎車的速度......

那些年，父親曾用單車給我們帶回了多少美食。那輛單車上承載著的，不僅僅是那個(gè)年代里大人們舍不得吃的“清貧”美味，更是他們想盡辦法要給孩子們的——富足的愛。