“永遠(yuǎn)不要感到害怕。藝術(shù)不過(guò)是一個(gè)容器，讓你可以把自己倒進(jìn)去。開(kāi)始工作吧!”——杰里·薩爾茨

寫下這些的時(shí)候我隱約覺(jué)得自己可以成為一個(gè)藝術(shù)家。盡管這是一個(gè)四十歲前沒(méi)有寫過(guò)一個(gè)字、被老婆逼著走上職業(yè)道路的人讓我這么想的。

這一定是一本講藝術(shù)的書，是的，但不完全是?；蛘撸雌饋?lái)完全不像。如果這本書來(lái)自一個(gè)講述自己成功學(xué)的藝術(shù)家，一定乏善可陳，但如果這是一個(gè)10歲時(shí)母親跳樓自殺、遭受過(guò)繼母用皮帶抽打，高中時(shí)成績(jī)班里墊底，畢業(yè)離家出走，沒(méi)有自信的多年長(zhǎng)途卡車司機(jī)充滿人生經(jīng)驗(yàn)的分享，一定會(huì)有不一樣的感覺(jué)。

首先，一個(gè)藝術(shù)家一定得是科班出身接受過(guò)專業(yè)教育吧？弗爾茨的回答是：不。（學(xué)過(guò)也可能退學(xué)......)

有社恐能當(dāng)藝術(shù)家嗎？請(qǐng)參考一下薩爾茨本人。

如果沒(méi)有錢又該怎么辦呢？那很有成為一個(gè)藝術(shù)家的潛質(zhì)。

當(dāng)你放棄對(duì)藝術(shù)的刻板印象，才能開(kāi)始真正了解藝術(shù)，藝術(shù)就是自己的感覺(jué)，要相信自己每個(gè)細(xì)微的感覺(jué)，藝術(shù)是表達(dá)原始情感的方式。

就像安迪沃霍爾說(shuō)的：you need to let the little things that would ordinarily bore you suddenly thrill you.

在薩爾茨的書里，當(dāng)然不只有馬蒂斯和畢加索的作品欣賞，還有藝術(shù)家們的生活態(tài)度，也許他們的生活窮困潦倒，但精神無(wú)比富足。

講述你自己的故事，你就會(huì)很有趣，哪怕是編的。—路易斯.布爾喬亞

那些原始的，熱情的，暴烈的，痛苦的情緒和體驗(yàn)，甚至創(chuàng)傷，就是創(chuàng)作的源泉和藝術(shù)的養(yǎng)分，藝術(shù)是創(chuàng)造，也是療愈。把創(chuàng)作交給自己的心，拋掉恐懼，藝術(shù)是一個(gè)動(dòng)詞，學(xué)會(huì)聆聽(tīng)每一個(gè)作品。

不用考慮好壞，想想有用的，愉悅的，奇特的或者幸運(yùn)的。

當(dāng)然這本書也不是藝術(shù)治愈系讀物，更像是催促你工作的發(fā)動(dòng)機(jī)。

一睜眼就開(kāi)始工作，或是在這之后盡快開(kāi)始。如果你能在一天剛開(kāi)始的兩小時(shí)內(nèi)投入工作，那應(yīng)該足夠早去避開(kāi)日常生活中煩人的惡魔了。過(guò)四個(gè)小時(shí)后再開(kāi)始那就太久了，惡魔肯定會(huì)打敗你。

寫下這段的時(shí)候，感覺(jué)打字都快了很多。

讀這本書的感覺(jué)就像看著一個(gè)奇怪又好玩兒的老頭兒用畫板砸破了我與藝術(shù)之間的墻，回頭調(diào)皮地笑笑，然后用筆敲了敲我的腦袋說(shuō)：“就是這么回事兒，好好看看你的生活，好了，現(xiàn)在趕快去干活兒！”

我嘗試過(guò)各種可能的方法去克服工作積壓——其實(shí)，對(duì)工作的恐懼就是對(duì)失敗的恐懼。而解決的方法只有一個(gè)，那就是：工作，不停地工作。

這是一本關(guān)于藝術(shù)的書，但它講述的卻遠(yuǎn)超出了藝術(shù)，珍惜你的所有感知，開(kāi)始行動(dòng)，藝術(shù)是什么，你自己說(shuō)的才算。藝術(shù)就是你自己。

能不能成為藝術(shù)家不知道，但是讀過(guò)這本書就覺(jué)得他說(shuō)的都是對(duì)的。“想象力比知識(shí)更重要”，連愛(ài)因斯坦都這么說(shuō)。

?