膝蓋手術(shù)前，是骨科醫(yī)生讓我去知網(wǎng)了解一下髕骨脫位的概念和治療手段。
手術(shù)后漫長(zhǎng)而緩慢的康復(fù)期，我得到了一種能力，能大致判斷一位骨科醫(yī)生，他的知識(shí)有沒(méi)有與時(shí)俱進(jìn)，更新到最全面的認(rèn)知。
這就叫久病成醫(yī)。
然而，我認(rèn)為對(duì)病人恢復(fù)來(lái)說(shuō)，最難，最需要照顧的，是心理。
最近一則新聞給人的沖擊很大：男子換肝引發(fā)精神病在醫(yī)院跳樓。
肝臟移植是重大手術(shù)，據(jù)說(shuō)是否需要到換肝的地步是有專門的醫(yī)學(xué)道德委員會(huì)來(lái)判定的，而適合的肝源也是很難等需要排隊(duì)的。
這個(gè)病人在換肝以后兩天后，轉(zhuǎn)入隔離室，出現(xiàn)明顯的“被迫害”、“恐懼”等精神障礙癥狀。當(dāng)晚他自行拔除身上的管子，經(jīng)病房窗口墜樓身亡。
后來(lái)看了一些專家的介紹，才知道換肝手術(shù)最難的就是術(shù)后一段時(shí)間的精神譫妄期。
微博博主莊無(wú)邪寫(xiě)到他個(gè)人經(jīng)歷：
首先，病人既然已經(jīng)完成了肝臟移植手術(shù)，那么就不可能是肝性腦病，因?yàn)楦闻K是新的，血氨不會(huì)上漲這么快。
其次，這種手術(shù)術(shù)后引發(fā)精神錯(cuò)亂是必然的，因?yàn)槲覀冊(cè)谛g(shù)前術(shù)中術(shù)后都用了大劑量的麻藥和激素，這些都會(huì)引起精神方面的問(wèn)題，沒(méi)有例外，這是正常的化學(xué)反應(yīng)。
再次，以我個(gè)人手術(shù)為例，用時(shí)九個(gè)半小時(shí)，然后ICU里呆了一天半，這是極好的表現(xiàn)了，肝臟移植有個(gè)說(shuō)法，人人都能下手術(shù)臺(tái)，關(guān)鍵你能不能挺住后來(lái)的一切。我的精神在當(dāng)時(shí)也錯(cuò)亂了，幻境叢生，被追殺，被奪肝，被圍攻，這些都具象無(wú)比，這會(huì)兒兇險(xiǎn)至極，身邊不能離人，如果我愛(ài)人兔姐不在，我會(huì)拼命掙扎，幸好她在，而且對(duì)我的安撫和照顧很到位，握著我的手幾天都不敢松開(kāi)，即使這樣還是出了一些小意外，她也差點(diǎn)兒崩潰。
最后，因?yàn)橐咔槠陂g陪護(hù)手續(xù)特別麻煩，陪護(hù)人必須抽血CT核酸檢測(cè)而且長(zhǎng)達(dá)幾個(gè)月不能離開(kāi)病區(qū)半步，出入病房都要戴口罩，所以很多患者都選擇了護(hù)工，護(hù)工在身體照顧上很專業(yè)，但他們無(wú)法解決病人心理問(wèn)題，這里心理問(wèn)題是指那種抑郁譫妄焦慮被害幻覺(jué)，不信任很難完成。我們倆一直在一起，我術(shù)后表現(xiàn)出來(lái)的脆弱是她從未見(jiàn)過(guò)的，在那之前我已經(jīng)與病魔和死神纏斗了五年，她沒(méi)見(jiàn)過(guò)我掉眼淚，那段時(shí)間我想起啥事兒都哭。
然而直到現(xiàn)在（我是2021年7月24號(hào)做的手術(shù)），我肚子上還有管子，行動(dòng)坐臥非常不方便，內(nèi)心挫折是別人無(wú)法想象的，這時(shí)候很需要人關(guān)心，我是幸運(yùn)的，父母兄弟愛(ài)人朋友在我最危險(xiǎn)時(shí)給我的都是正向信心。
既然這樣，這么一起事故誰(shuí)的責(zé)任？明顯是醫(yī)院管理出了問(wèn)題。不要把醫(yī)生拉進(jìn)來(lái)，這里面也沒(méi)有醫(yī)患關(guān)系的事兒，醫(yī)生手術(shù)成功就已經(jīng)完成他的工作任務(wù)了，有功無(wú)過(guò)。自殺現(xiàn)象在肝移植患者中并非個(gè)例，通常發(fā)生在術(shù)后十五天內(nèi)，因?yàn)榧に匦枰x，那個(gè)過(guò)程非常痛苦，用我主治醫(yī)師的話來(lái)說(shuō)就是體驗(yàn)了一次強(qiáng)行戒毒。術(shù)后我身上有九根管子 一根一根拔掉都需要時(shí)間，病人自殺，居然在醫(yī)院里成功了，那就非常特殊了。我在佑安醫(yī)院時(shí)所有醫(yī)護(hù)人員都告訴兔姐，你要看好他，實(shí)在控制不住就叫人，我們有辦法。
患者無(wú)罪，也不存在有些網(wǎng)友逼逼的浪費(fèi)肝源一說(shuō)，每一個(gè)換肝者都經(jīng)過(guò)了醫(yī)療系統(tǒng)道德委員會(huì)的嚴(yán)格審查，確定不換就會(huì)死，才會(huì)排序等待，我們一點(diǎn)都不盼著別人出事兒，因?yàn)槟菚r(shí)候更多人會(huì)選擇認(rèn)命，據(jù)我所知，有人等到肝源通知，結(jié)果天氣變化沒(méi)能及時(shí)送達(dá)過(guò)來(lái)，還是在劫難逃（請(qǐng)部分網(wǎng)友不要以你的小人之心去猜度別人）。選擇匹配是雙盲的，在我個(gè)人感知中，肝臟確實(shí)會(huì)有原主人的情緒和記憶（沒(méi)那么玄幻，口味會(huì)稍變，脾氣會(huì)稍變），但主體可以慢慢平衡消化，用藥物將排異反應(yīng)和影響降到最低。
每個(gè)病人為了活著都會(huì)歷經(jīng)磨難，而換肝是走了一遭煉獄，幻境中任何一步都有可能出意外。我現(xiàn)在PTSD癥狀依然存在，就像比利林恩下不了戰(zhàn)場(chǎng)一樣，我在夢(mèng)中下不了手術(shù)臺(tái)，但是現(xiàn)在我起碼可以分辨虛實(shí)了，噩夢(mèng)無(wú)法把我留在其中，不凝望深淵，深淵奈我何？
我說(shuō)的這些都是個(gè)人所見(jiàn)所聞所思所想，不代表醫(yī)生專業(yè)意見(jiàn)，僅代表個(gè)例患者的主觀態(tài)度。
隨后我看到各種各樣這樣的例子和科學(xué)介紹。包括全麻手術(shù)的術(shù)中喚醒（有知覺(jué)有痛感，但說(shuō)不出話，如人間地獄）。
人體的復(fù)雜與精密遠(yuǎn)超我們的想象，如此艱難與兇險(xiǎn)的經(jīng)歷過(guò)后，身體與精神發(fā)生的重大變化是非親歷者不能體會(huì)的。只有至親的人陪伴，才能分擔(dān)一份痛楚。很多生病的人都會(huì)化身祥林嫂，反復(fù)講述病情和感受，這時(shí)候親友不要不耐煩，給與病人的情緒更多關(guān)注。
