櫻花飄落的速度是每秒五厘米

駛向發(fā)射場(chǎng)的車時(shí)速五公里

她說還是很喜歡我

可是無論以怎樣的速度，心的距離都無法靠近一厘米

《言葉之庭》后就掉進(jìn)了新海誠(chéng)的坑，關(guān)掉彈幕看了一遍，開著彈幕看了一遍。男主和女主同樣敏感而善良的內(nèi)心，遠(yuǎn)野的心里即使是對(duì)對(duì)方說了一點(diǎn)點(diǎn)重話也覺得是傷害。

在那個(gè)還沒有手機(jī)，沒有社交軟件的時(shí)候，只能通過電話和信件交流。

終于約好了見面，大雪讓電車停了再停。冰冷的男聲冷漠地重復(fù)播報(bào)電車晚點(diǎn)的信息，一次次都把男主的心砸向絕望吧。站和站之間的間隔，長(zhǎng)到讓人無法相信，也許她還在等，也許她已經(jīng)走了。

她回家的路上平安嗎，漫天大雪，真希望她已經(jīng)坐在溫暖的家中，我也安心了。

漫天大雪，如果她還在，我該有多開心。

很喜歡遠(yuǎn)野踏出車站的一幕，車站昏黃的燈光在雪夜里顯得格外溫暖，簡(jiǎn)陋的取暖火爐邊，女孩子等到打起了瞌睡。

自己就是一個(gè)很感于細(xì)節(jié)的人，這一幕覺得新海誠(chéng)處理的太好?？吹綄?duì)方時(shí)兩個(gè)人的驚喜：你終于來了，我知道你會(huì)來；你還在，我知道你沒走。經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的等待，也許那過程中有無數(shù)次的懷疑，焦慮，在一剎那間又重新堅(jiān)定了信任。

然后就是闊別。同樣也很喜歡鹿兒島畫面，夏天的傍晚，燥熱的空氣一點(diǎn)點(diǎn)涼下去，隨著夜色的寂靜漸漸大聲的蟲鳴，海風(fēng)吹拂島上的曠野，心隨著波濤聲起起伏伏。還有那個(gè)被陽(yáng)光和海水打磨成金銅色的女孩子，可是遠(yuǎn)野的內(nèi)心，再難走進(jìn)去第二個(gè)人。

相比來說，澄田花苗一直過著太簡(jiǎn)單的日子，海浪，陽(yáng)光，沙灘，十幾歲的記憶中未曾改變過。她始終無法對(duì)遠(yuǎn)野不斷遷徙的生活感同身受。那種好不容易在一個(gè)地方有了熟悉的人，轉(zhuǎn)眼間自己毫無辦法地就要向她告別。

也許人就是會(huì)被與自己相反的人吸引。一直無憂無慮的澄田就是會(huì)被沉郁的遠(yuǎn)野吸引，只是想體驗(yàn)一下，從來沒有任性過的人生。

可是最終呢？最終我們會(huì)走向哪里？那一秒火箭的升空又意味著什么呢，是想展現(xiàn)時(shí)空的宏大，最終都抵不過時(shí)間的流逝嗎，還是給了青春難以忘記的絢麗的一幕，還是我們都在追尋一些遙不可及，難以觸摸的東西呢？

澄田知道遠(yuǎn)野的溫柔，并不是因?yàn)槌翁锒鴾厝?，而是有另一個(gè)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的人，始終在他的心底最柔軟的地方，才讓遠(yuǎn)野這樣溫柔。

看到最后有點(diǎn)難過了，明里是一直在很努力適應(yīng)生活的人，遠(yuǎn)野是沒辦法放下過去的人，在明里那里的看到的絢麗櫻花，漫天大雪，溫柔而篤定的等待，他覺得不會(huì)在別人那里看到了。即便已經(jīng)有了交往三年的女友，感覺到那個(gè)女孩子也是真心喜歡他，可是他就是做不到喜歡別人了。櫻花下的相逢，還未轉(zhuǎn)身便被電車的經(jīng)過打斷了，算了吧，真的是明里，又能說些什么呢？

直到收到她的短信，語(yǔ)言文字依舊那樣恬淡溫柔，可是這是一個(gè)句號(hào)，是十多年?duì)繏斓谋M頭。直到收到她婚禮的通知，遠(yuǎn)野或許只是覺得，時(shí)間終究帶走了一切，本以為我會(huì)難過，可是心里卻如此平靜。有些感情，冥冥之中已經(jīng)感受了注定。