雪絮飄池點綠漪。舞風游漾燕交飛。陰陰庭院日遲遲。一縷水沈香散后，半甌新茗味回時。

翛閑萬事總忘機。

?—（宋）趙師俠《浣溪沙》

暑假一開始，仲春的日子驟然閑散安靜下來。陽和的風吹透簾幕，飄散起眼前紫砂壺里紛沓的茶香，絲絲縷縷，若斷還續(xù)。這一段鳳凰單樅特有的高銳持久的芬芳馥郁，是前幾日不期然迢遙千里而至，小友從廣州郵遞過來的“蜜蘭香”。

鳳凰單樅是他家鄉(xiāng)潮州的特產(chǎn)。桑皮紙中，百芽包裹林巖姿，也包裹小友殷勤分滋味的厚重心意。喝一口，甘醇鮮爽，喉底留香，記憶就回到我們在羊城相聚的夜晚。盡管在隆冬時節(jié)，廣州并不冷，只是有些濕漉漉地。中山大學校園的綠樹草地之間，似乎順手一擰，空氣里便會滲出水來，如燈火通明的四周彌漫著的，年輕學子們青春的、濕潤的蓬勃。座中的幾位并不都在高校執(zhí)教，專業(yè)領域也不相同，彼此的年齡、生活環(huán)境、人生際遇、理想追求實際上不無差距。而照樣談笑風生，只因手里捧著的這杯茶。湯添勺水煎魚眼之際，不愁沒有共同的話題。各自在現(xiàn)實生活中焦慮的不妨擱置，計較的不妨放下，任由清風生兩腋，不假思索地彼此理解接納。

如今那夜的人已四下分散，當時聊天的內(nèi)容也許都不大記得了，惟有茶不會涼，從大洋那一端到異邦，從那時到眼前手邊，余香宛然。

先祖父自閩西山間的客家土樓出身，嗜茶成癖。即便舊時家里清貧，能喝到的茶葉質(zhì)量有限，他也照樣是用一把紫砂茶壺高沖低泡，不肯唐突了茶事。我幼時跟在他身邊，從會喝水便開始喝茶，與那甘苦相生的滋味因而有些深入骨髓的親緣。長大了以后背井離鄉(xiāng)，是不可能再依偎祖父膝下，與他慢慢斟酌茶意茶情的了。而憑藉一些天意承轉(zhuǎn)的機緣，遇見幾個可以一起坐看碧沉霞腳碎，香泛乳花輕的人，也算得生平幸事。

玻璃櫥中方底圓身的小竹簍，存著“六堡黑茶”，是與昔日同窗睽違二十余年后重逢，她給我留下的驚喜。那茶葉粗長緊整，沏泡之下只見蒼潤紫煙浮，茶湯在細白描花的骨瓷杯里，琥珀般紅濃明凈，香出一陣陣松煙墨的味道。我們年少時節(jié)的意色昂揚、狂放縱情，都已陳化，如這茶的不帶人間火氣。而光陰的流水縱然洗去了烏發(fā)紅顏，到底還有本性未改，彼此間一點靈犀宛然如舊，恰是六堡茶愈陳愈貴重的茶意。

雕花木盒里的洞庭東山“碧螺春”，是導師羅先生放進我行囊中的青嫩勻整。在陽春的蘇州，先生窗明幾凈的書房，他先用涼開水將那緊結(jié)條索的茶葉泡幾分鐘，倒掉。然后用沸水一沖，瞬時間纖毫輕浮、云翻雪舞，幾分像鮮桃?guī)追窒窭笾?，又有幾分像蘋果的芬芳滾滾撲面散放。裊裊茶香里，先生講唐詩的背景、典故、源流、影響……不用講稿，兀自旁征博引，滔滔不絕。那些耳熟能詳?shù)脑娋鋻豆膶W術智慧，聽來如醍醐灌頂。然后一次比一次更清楚地認識到，所謂學海之無涯，果然如這茶香的“嚇煞人也”！

還有搪瓷罐裝的“新安白茶”，是教授同事特意分給我的質(zhì)樸清純；還有粉青釉罐里的“鐵觀音”，是福建的編輯小友專程送來的湯濃韻明；還有描金漆罐里的“六安瓜片”、丹砂棉紙包裹的生熟普洱團餅……更少不了正山小種和巖茶。大紅袍或四季春，金駿眉或銀駿眉，林林總總，那是武夷仙人從古栽來，夜雨朝云蘊育而成的戢戢靈芽。

“茶”之一字，是人立于草木之間，三者各秉天性，而渾然一體。茶雖各有品種不同，那滌心洗肺的功效，也都是芳新生石際的天然造化；人雖各有習性相遠，那彼此暢然相悅的情分，也都是一片冰心在玉壺的通透明凈。在異鄉(xiāng)的朝霞平臺上，斜月晚風里，品啜這些旗槍極品，牽念起那些人和那些事，總有天香雅韻，未到舌根先一笑。

在美國大學的課堂上，面對學生講漢語言文化，“中國茶”總是繞不開的話題，“茶文化”更占了“中華文化常識”課本里整整的一章。起初以為給洋學生講茶，可以不費吹灰之力，茶的種類、特色、典故……信手掂來便有一籮筐。一旦開講，才發(fā)現(xiàn)事情遠不是想像中的那么簡單。首先和所有關于中國文化的其他主題一樣，對于“茶”，洋學生們既有的認知似是而非。比如：他們概念里的茶通常叫做Black Tea（黑茶），具體到中國茶呢，便成了Green Tea（綠茶），于是中國茶便等于綠茶。等到聽我說起茶分“黑、紅、綠、白、烏龍和花茶”幾大類，每類各有名品，他們驚訝得下巴差不多要掉下來。

其次，他們提出來某些與茶相關的問題讓我始料未及：茶馬古道與伊斯蘭教在中國的傳播、發(fā)展有什么關系？茶葉貿(mào)易對明末的中國與西班牙外交的影響？怎么理解中國柏林禪寺的“吃茶去”的典故？“鴉片”戰(zhàn)爭是不是應該改名叫“茶葉”戰(zhàn)爭？……如此這般，自己過去從書里讀到的那幾句：“神農(nóng)嘗百草，日遇七十二毒，得荼而解之”或“陸羽之《茶經(jīng)》令世人益知茶”顯然招架不住了，這才真是 “學到用時方恨少”。于是我每次回國少不得要找機會惡補。從此在濃釅清淡的閑情之外，綿厚甘醇的回味之余，“茶”之一字，作為中華文化的表征之一，多了些厚重、嚴肅而審慎的成份。

與老友陳君“喝茶”，不折不扣是書里描繪的“品茗”：不僅茶葉必須要好，還得擇水配壺。在他寬敞明亮的辦公室里，根雕盆景半環(huán)著大茶桌，他置具潔器的手法嫻熟自如。講明代改團餅煎煮為散茶沖泡，講明成祖時期的茶風興盛，講茶道隨鄭和下西洋的流播，他用竹筒倒豆子的節(jié)奏娓娓道來，又快又清楚。也曾到蘇州東山探訪過茶農(nóng)，不見畫意琴韻、詩情花影，也一樣有碧波翠竹的天然清雅。從紐約茶商托馬斯·沙利文到威廉·赫爾曼，再到英國的泰特利茶葉公司，袋泡茶的淵源在他口中如數(shù)家珍。還有天游峰下的大紅袍作坊，每一個角落里繚繞的都是茶香。制茶人赤裸著沾滿茶葉末的上身焙茶，按部就班，不眠不休，只為烘焙出巖骨花香的精英秀氣。一邊解釋巖茶與紅茶對生態(tài)環(huán)境、采摘時序的要求，細數(shù)茶馬古道上數(shù)百年馬蹄的印記，實實在在。

再回到美國的課堂上，重新量茶入杯，教學生們聞香觀色。讓瘦莖尖葉用杯里壺中浮沉的姿勢，演示起上下數(shù)千年的榮耀與屈辱、繁盛與衰落、開放與閉鎖。東方與西方，彼此間文化生態(tài)的差異何止一星半點。而“茶”之一字，攜帶中華民族高尚品性與處世哲學的清風生兩腋，穿梭鏈接其中，任憑滄桑變化始終秉性不移，其間另有一段草、木、人三者不求同一，只相榮共生于天地之間的從容。那青葉淡水的甘苦相生，成為中華文化的經(jīng)典名片，將伯陽父從西周末年一直傳講到如今的“和實生物，同則不繼”詮釋得格外平易簡明。

茶情茶意，茶事茶風，就這樣在家邦異域往復逡巡，淡中滋味悠長。

**獲“文化中國?四海文馨”首屆全球華文散文大賽”三等獎 (一等獎空缺)，2014年11月，廣州

【文字之光專題】秉持“為好文找讀者、為讀者找好文”的價值理念，目前不接受投稿。【金色梧桐】是其優(yōu)選專題，歡迎投稿薦稿。

主編韓涵微語攜全體編委人員恭候你帶著優(yōu)秀的文字找到我們。