很久沒坐的綠皮車，Z字頭的，有一種陌生的熟悉感或者是熟悉的陌生感。

車廂里有跑來跑去的小孩兒，有拉著大旅行箱的中老年人，旅行箱太大，放不到行李架上，他就擱在對著的兩排座位中間，我的座位在中間，剛好擋住了，我想說動一下箱子我過去，但那位“老者”（禿頂，看起來老但不一定比我歲數(shù)大）在滔滔不絕講電話，我看了他一眼，他眼皮都沒抬的繼續(xù)打電話，旁邊坐的另一位收了收腿，將腿貼在座位邊上，我側身過去坐下，那個碩大的行李箱依然在我側面，他電話沒講完，過來一位男士，指著他坐的座位說“你多少號？這是我的座位”，他站起來繼續(xù)講了幾句電話掛了后沒說什么就讓出了座位，然后坐在我旁邊那個座位上，因為他的大行李箱在座位前面沒法放腿，他就側坐著，腿放在走廊那邊。

有來來往往在車廂行走的人，包括穿著制服的列車乘務員，走到這里時都會側身過去，沒有任何人埋怨和責備他不該怎樣怎樣。好像都習以為常。車廂連接處有站著的一堆人，看不清是具體幾個，那是沒買到座位買的站票。大多是很年輕的面龐。應該都是農村的孩子吧，城里衣食無憂的年輕人大概不會坐這個車更不用說買站票了，他們八成大概還不知道還有這樣的車還有這樣的站著坐火車的人。雖然是短途也就兩個半小時。

車廂里有服務員推著小推車賣水果，水果是南方始發(fā)站城市的特產，因為快到終點站了，十元三盒，感覺價格很實惠，我買了三盒，一盒人參果（5個），一盒油桃（5個小果），一盒香蕉（三小根）。水果車很受歡迎，好幾個年輕女孩兒也買了。

賣水果的手推車過去了，又一位推著另一輛過來了，這次是鮮花餅和小?？Х龋呑哌呎f，鮮花餅小?？Х葋砹?，提神醒腦延緩衰老……

靠窗位置坐的兩位，在熱絡的聊著天，其中一位開著手機視頻，視頻里似乎在唱戲，聲音外放，他聽的津津有味，時不時發(fā)出一兩聲類似呼嚕的聲音，但也不影響他和對過那位聊天，他們時而看看窗外時而聊幾句，一會兒聊手機里播放的戲的內容，一會又說別的，方言有些重，聽的似懂非懂。

坐在那里，有一種熱氣騰騰的感覺，像是進入了另一個時代的另一個空間。