爸爸忘記了
W.利文斯頓·拉尼德
我想對(duì)你說(shuō),我的兒子:寫(xiě)下這些話時(shí),你睡得正酣。你的小手放在臉蛋下面,彎曲的金發(fā)被汗水濡濕,緊貼著額頭。我獨(dú)自一人偷偷走進(jìn)你的房間。幾分鐘之前,我在書(shū)房里讀報(bào)時(shí),強(qiáng)烈的懊悔折磨著我的內(nèi)心。因此,這一刻,我歉疚地來(lái)到你的床邊。
這些事始終在我心頭縈繞,我的兒子:我之前一直對(duì)你亂發(fā)脾氣。上學(xué)之前你不好好洗臉,我罵了你;你不把鞋擦干凈,我又?jǐn)?shù)落你;你把東西亂丟,我對(duì)你大聲嚷嚷。
吃早餐時(shí)我也一直在挑你的毛病——你把飯灑了,你嚼得太快,你把胳膊肘放在桌子上,你面包上的黃油抹得太厚……你去玩的時(shí)候我正要出門(mén)趕火車(chē),你轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),揮著小手對(duì)我喊:“爸爸再見(jiàn)!”我卻緊皺眉頭,以這句話回答你:“別駝背!”
下午又是如此?;丶彝局校覍徱曋恪阏蛟诘厣洗驈椫?,襪子都磨破了。我強(qiáng)行把你拽回家,讓你在小伙伴面前丟臉?!耙m子很貴的!等你自己賺錢(qián)的時(shí)候你就知道珍惜了!”你聽(tīng)聽(tīng),我的兒子,這就是一個(gè)當(dāng)父親的說(shuō)的話!
你還記得嗎,后來(lái)我在書(shū)房里看報(bào)紙的時(shí)候,你怯生生地走過(guò)來(lái),眼睛里閃過(guò)一絲傷心。我抬了抬眼,對(duì)你的打攪很不耐煩。你在門(mén)口猶疑著,而我卻厲聲問(wèn):“又有什么事?”
你什么都沒(méi)說(shuō),只是一陣風(fēng)似的跑過(guò)來(lái),抱住我的脖子,親了親我。你的小胳膊緊緊地?fù)е?,上帝賜予的愛(ài)意如花朵般在你的心中盛開(kāi),連我的漠視都不曾令它枯萎。然后你就轉(zhuǎn)身跑掉了,我聽(tīng)到你啪嗒啪嗒跑上樓的聲音。
就在那時(shí),我的兒子,報(bào)紙從我手中滑落,我心里充滿了厭惡和驚懼——我什么時(shí)候變成了這樣?吹毛求疵、任意斥責(zé)——這就是我對(duì)一個(gè)小男孩的回報(bào)。我不是不愛(ài)你,我的兒子,我只是對(duì)你抱有那么多的期待,總是用大人的標(biāo)準(zhǔn)衡量你。
你個(gè)性中有那么多優(yōu)點(diǎn),那么美好,那么真誠(chéng)。你跑進(jìn)來(lái)親我,同我道晚安,幼小的心靈如同黎明破曉時(shí)點(diǎn)亮群山的陽(yáng)光。今晚,其他任何事情都不再重要,我的兒子。我在你的床邊悄悄跪下,心中充滿愧疚。
我知道這懺悔于事無(wú)補(bǔ),我知道你或許還不懂得這些話的含義,但是我下定決心,從明天起,要做一個(gè)合格的父親。我要成為你最好的朋友,你難過(guò)的時(shí)候,我陪你難過(guò),你大笑的時(shí)候,我陪你大笑。當(dāng)不耐煩的言語(yǔ)再次涌到嘴邊,我會(huì)閉緊雙唇,提醒自己:“他還只是個(gè)孩子,一個(gè)小孩子!”
我很抱歉一直把你當(dāng)作大人來(lái)對(duì)待。而現(xiàn)在,我仔細(xì)地端詳著你,我的兒子,端詳著你困倦地蜷伏在嬰兒床里,此刻我才真真切切地意識(shí)到,你還那么小。仿佛就在昨天,你還躺在媽媽的臂彎里,依偎著她的肩膀。我對(duì)你要求得太多了,太多了……
就讓我們以理解代替指責(zé),設(shè)身處地去想一想對(duì)方緣何如此——這比簡(jiǎn)單的批評(píng)要有益得多,也有趣得多。同情、寬容和善意將會(huì)由此萌生。“了解一切,就能寬恕一切。”