我與地壇
一、
《我與地壇》這本書，這些年我先后看到過好多遍，關(guān)于母親，關(guān)于苦難，后悔曾經(jīng)自己不懂事等方面，這些總讓我找到太多共鳴，每每都讓我淚流滿面。
2017年就寫過，在我絕望難捱的時(shí)光里《我與地壇》《平凡的世界》《我的苦難，我的大學(xué)》 是這三書幫我渡過，這才是文學(xué)的力量和意義，大多熱愛文字的人內(nèi)心都是有人傷痕的。
最近重溫史鐵生的《我與地壇》，他在20歲突然癱瘓，特別愛去地壇發(fā)呆，思索生命的意義，無數(shù)次他都不想活在這人世間，所幸一些知青同事想辦法寄書給他看，有朋友們輪流去醫(yī)院看望安慰他，他的母親更是無微不至地照看他。
有一天，他突然想嘗試寫作來尋找自己的出路，當(dāng)他寫出一點(diǎn)成績(jī)時(shí)，他母親卻突發(fā)疾病離開了人世。他很后悔自己以前只顧發(fā)泄自己的不幸，卻互略了自己的母親，子女的任何不幸，在母親那里都是雙倍的??！
史鐵生有次問一位作家朋友，你當(dāng)初是為什么想到要寫作呢？那位朋友回答，為了讓我母親驕傲。
史鐵生說，佩服這位朋友的直率，他仔細(xì)回想自己當(dāng)初走上寫作之路，為了母親驕傲也似乎是主要原因，只是他的母親沒有那朋友的母親幸運(yùn)，沒有等到他發(fā)表作品獲獎(jiǎng)的那一天，朋友的母親更沒有一個(gè)養(yǎng)到20歲卻突然殘疾的兒子。
史鐵生母親在臨終前的一句話就是：我放不下我那殘疾的兒子，和我那未成年的女兒……
二、
小妹說，現(xiàn)在我的工作朝九晚五，福利較好，同事基本都是211的碩士畢業(yè) ，還有好幾位博士，這是家成立30多年，安徽省排名前十的律師事務(wù)。
最近幾月我在省法制網(wǎng)兼職做編輯，能和文字相關(guān)，主要是為人生多一份履歷，以后不但可以采訪辛苦的一線工人，還能與省副級(jí)，正廳級(jí)干部打交道，北京總部高層領(lǐng)導(dǎo)多是紅色后代…
作為寫作者人生有不同的體驗(yàn)，豐富自身的閱歷，了解不同群體狀態(tài)，這些才是吸引我的直接原因，還能多份收入。人生在不斷折騰的過程中，去尋找生命的意義。
八一那天，我們的定制服裝帽子都到了，我穿上綠色的衣服戴上帽子，拍了幾張照片。我感嘆：生活比小說更精彩！年少時(shí)最大夢(mèng)想的就是能當(dāng)老師或者穿上軍裝，那該多酷呀！
如今我實(shí)現(xiàn)做線上培訓(xùn)老師有三年，18期寫作課學(xué)員，多個(gè)不同的社群，學(xué)員上萬，雖不是國家體制下的編制老師。當(dāng)聽到無數(shù)學(xué)員喊我“齊老師”的時(shí)候，我固執(zhí)地認(rèn)為，我算是實(shí)現(xiàn)了童年時(shí)的夢(mèng)想。
我小姨夫就是編制下的鄉(xiāng)村高級(jí)教師，算起課時(shí)和收益，他覺得我的性價(jià)比要好太多了，更重要的自由，他反而覺得我們這類的人未來更廣闊。（當(dāng)然社會(huì)需要不同的職業(yè)存在）
關(guān)于穿軍裝，這也不是真正意義上的女兵軍裝，但對(duì)我來說有神圣國徽，有編號(hào)，有北京總部的許可，我依然自戀地認(rèn)為變相實(shí)現(xiàn)少年時(shí)的夢(mèng)想。
在農(nóng)村幾乎就沒看到女孩子能當(dāng)上兵，據(jù)說要門路要有厲害的關(guān)系，通常都是面對(duì)城市家庭的女孩子。我那樣苦難深重又清貧的家庭又怎么可能？能吃得稍微好點(diǎn)就是最高最現(xiàn)實(shí)的夢(mèng)想，壓根也想不到這層，只能是幻想。
小妹那天突然說句，你說我們過去怎么會(huì)想到能有如今的工作，能坐在辦公室里和很多優(yōu)秀的人在一起，光鮮而體面，還能兼顧自己的愛好。你看咱們那大村莊有的當(dāng)年家庭比我們好太多，還有那些欺負(fù)我們的人，如今也不過如此。
我們家都是十四五歲左右早早輟學(xué)謀生，沒有傘的孩子只能靠自己拼命奔跑，承受多少苦累也只有自己知道……
記憶里，我家每次殺豬時(shí)，都得把小隊(duì)長(zhǎng)和屋里人請(qǐng)來吃飯，只望他們能對(duì)我家多點(diǎn)照顧，少些輕慢。
我們聊起我們那苦命的母親，上天為什么讓她那么早就離開人世了，這才是命運(yùn)的不公和深不可測(cè)！
史鐵生也曾多次問上天，為什么讓她母親只活49歲，若多活兩年就可以看到他的小說獲獎(jiǎng)。我的母親只活到39周歲，都沒有看到我兩個(gè)妹妹長(zhǎng)大成人，更沒有看到我們?nèi)缃竦哪印?br>
如果真有上帝，它是如何安排人世間生靈的命運(yùn)？
還是如佛家所說，這都是累世命運(yùn)下的結(jié)果。那些能大富大貴或者生活順?biāo)斓娜?，都是上幾代為他們積累的福報(bào)。如此看來，那我們這類人是前世做孽太多嗎？我奶奶以前常說，今生要好好做人來修行來世。
對(duì)于母親，我亦如史鐵生那樣安慰自己，是上天看她真是太累了太累，提前讓她去休息了，人來到這世間就是完成一趟苦難的旅程……
如果真有天堂，那里是否沒有苦難，貧窮，疾病和不公？說起往事，想起這些，總會(huì)情不自禁地潸然淚下，尤其是最近特別愛流淚。
都說苦難是財(cái)富，如果可以選擇， 誰又喜歡這些所謂的“財(cái)富”。此生，盡力做好自己以及為人處事各方面，好好地生活，熱愛生命，熱愛萬物，努力做個(gè)陽光溫暖的人。
三、
中午在家吹著空調(diào)，吃著甜甜的西瓜，窗外是合肥39度的高溫。我想起以前這樣的酷暑季節(jié)，我們一家在田里搞雙搶的情形，那時(shí)種雙季水稻，為了趕時(shí)令，那暑假兩月真是把人累脫幾層皮，其中滋味只有體驗(yàn)過的人才知道，那時(shí)那景歷歷在目。
最累的人當(dāng)然是母親，記得她總是告訴我們，趁天熱鋤草才更好呢！這樣草才死得快，在正午的高溫下，母親躬著背，與日頭爭(zhēng)分奪秒，她似乎還有種小得意。
這如白居易《賣炭翁》那句：可憐身上衣正單，心憂炭賤愿天寒。真是如出一轍，生活真是多么諷刺。每個(gè)時(shí)代，每個(gè)生命是有多少無奈和無能為力……
（每次讀到一些關(guān)于苦難和親情的書，就會(huì)想起我生命里遠(yuǎn)去的至親）
其他平臺(tái)舊文
齊帆齊：安徽省作協(xié)會(huì)員，中國散文學(xué)會(huì)會(huì)員。自媒體人，自由寫作者。公眾號(hào)（齊帆齊微刊）后臺(tái)回復(fù)：寫作 電子書 投稿有驚喜贈(zèng)送
掌閱、當(dāng)當(dāng)云官方認(rèn)證作者，新華網(wǎng)簽約作者。多平臺(tái)人氣作者。
文章曾發(fā)《人民網(wǎng)》《哲思》《皖江在線》《女友》《青年文學(xué)家》雜志報(bào)刊等。新書《追夢(mèng)路上，讓靈魂發(fā)光》已于2019年1月全國上市。
購買簡(jiǎn)書會(huì)員鏈接：點(diǎn)擊購買簡(jiǎn)書會(huì)員鏈接
