文/王立剛

政治老師

高中階段，教過政治的老師共有兩位，高一到高二時為馮天翠老師，高三時為劉禮勤老師。

馮老師是一位年齡比較大，快退休的女老師，性格脾氣極好。有一次，她把自己從教一生，不同階段的工資都講給我們，說每個月掙36塊錢工資持續(xù)了二十年。

有一段時間，電視上可能正在播放《三國演義》連續(xù)劇，馮老師每次講課時，沒講多少正經(jīng)內(nèi)容，大部分時間都在給我們講《三國演義》。

其實，我們同學們都沒看過《三國演義》。我們都以為，馮老師講的是《三國演義》原著，她把《三國演義》原著講得這么繪聲繪色，我們聽得津津有味，就當讀名著了。

直到有一天，馮老師講到鄧艾偷襲蜀國，劉禪投降時。馮老師繪聲繪色描述劉禪的原話說：“走，投降去。”馮老師講得十分動情，唾沫星子亂飛，而且是用我們的方言講的。

到這時候，我恍然意識到，《三國演義》原著中不可能有這樣的內(nèi)容，這大概是電視劇的內(nèi)容吧？

之后越聽越覺得是馮老師每天在家看電視劇，到了學校再給我們復述講解，而不是講《三國演義》的原著給我們聽。

吃飯時，我把自己觀察的結(jié)論告訴同學們。他們也才恍然大悟，都認可我的看法。

有一段時間，馮老師幾乎每節(jié)課上都會指名道姓表揚我。有時候提問一下我，我很糊弄地回答一下，就這也要表揚我。

有一次，她甚至一邊批評全班第一名的女生，一邊說拿我做榜樣。我一頭霧水，不知道到底發(fā)生了什么，有些誠惶誠恐。

其實，是那段時間，我沒有真正認真學過政治。作業(yè)也不寫，基本上是糊弄狀態(tài)。

我甚至以為，這是政治老師換了一個策略，不用批評，而是用表揚的方式來鼓勵我寫作業(yè)。

進入高三后，政治老師換成了劉老師。

他與馮老師截然不同，對付高考的經(jīng)驗十分豐富，第一節(jié)課上來就點破了高考政治的復習訣竅：每一個知識點都是“考點”，每一道題一定都是對應(yīng)著不同的“考點”，不管是選擇題，還是材料分析題，只有在考題中發(fā)現(xiàn)“考點”，才能真正把題做對。

那時候，我一直在琢磨不同科目到底是怎么回事？政治這門課要背的內(nèi)容其實很少，可是那些考題到底都是怎么回事呢？

某個材料分析題，每個人都能寫一大片，可是有的人幾乎是零分，有的人就能得到高分，這是為什么呢？

這其中的關(guān)鍵就是“考點”，摸準了“考點”，就是摸準了答案。聽這樣一說，我瞬間就懂了，對政治課一下子開竅了。

然后，我的政治復習變得無比輕松，跟隨復習的過程，在課本的不同內(nèi)容上標出一個個考點，把考點弄熟練，遇到題目時反復猜考點，沒多久就熟練了。

這個過程可以說非常輕松，基本沒有什么需要背的長篇內(nèi)容，只需要做不太多的有針對性的練習，基本上就能保證考好了。

在讀高三之初，我對于學校發(fā)下的復習資料很尊重，認為既然這是學校發(fā)的，肯定是最權(quán)威的，我應(yīng)該不需要再去找別的復習資料了，應(yīng)該把其中每道題都弄懂。

可有一次上自習課，當我抱著要把復習資料上的每一道題都弄清楚的態(tài)度，拿著政治復習資料去問劉老師。

劉老師的回答都是“這道題有問題”“不要看這種題”“不用扣這么細”！劉老師的回答，我便知道不必完全對這些資料抱以希望了。然后，我就把我看不上的復習資料都扔了。有的新發(fā)資料我就扔了，有的簡單看過也就扔了，有的做完之后就扔了?！皵嗌犭x”做得很過頭。

但最大的問題是，我不知道哪里有真正權(quán)威的復習資料，不知道什么才是真正的有用的復習資料，這是高中時最大的麻煩。

那時候，同學們每人的桌子上都擺滿了幾乎可以擋住視線的厚厚的書，課桌兜里更是塞得滿滿的，每個人都有大量的復習資料。

而這樣的“斷舍離”，只留了課本，桌子上空空如也，課桌兜里也只有一半是書。

歷史老師

高中三年，教我的歷史老師共有兩位。高一到高二為郝寶金老師，同時也是我們的班主任。高三時為李玉平老師，這兩位老師都是十分和藹的女老師。

高一到高二的歷史老師郝老師，是我們高一下學期到高二時的班主任，到高三時班主任換成郝老師的丈夫——武老師。

郝老師大概喜歡成績優(yōu)秀的學生，每次年級組織的大型考試結(jié)束后，拿到全年級成績情況，評價我們班成績，總是說我們班中間層比較多，缺少尖子生，缺少特別優(yōu)秀的高分。

因為班級沒有很多特別優(yōu)秀的高分同學，于是，我這樣成績平平的學生，也就成了相對優(yōu)秀的學生了。

高一高二時，郝老師對我一直照顧有加，以至于我父親也跟著享受到了好的待遇。

有一次，父親到學校跟郝老師交流保險報銷之事，郝老師十分熱情，這恐怕是父親第一次享受到國家人員如此熱情的待遇，以至于父親對此說了許多年，說郝老師這個人太好了。

到了高三，歷史老師換成李老師，他是河北師大畢業(yè)的一位老師，講課十分專業(yè)。

歷史要背的內(nèi)容要多一些，但是我始終沒有搞明白歷史復習的真正方法。

雖然歷史跟政治不一樣，但是我沒有別的辦法，也只好把政治的復習方法轉(zhuǎn)移過來，湊合使用，同時采取了極端措施，把歷史課本中的知識點按照不同的方向進行多次重新整理。

于是，從新的邏輯中發(fā)現(xiàn)了很多之前不注意的細節(jié)。果然，這些細節(jié)經(jīng)常被考到，對歷史這門科目的學習起了很大的作用。

地理老師

高中時，教我的地理老師為劉永生老師，三年未換。高考六門課，這是唯一一個科目未換過老師的。

劉老師看起來不茍言笑，講課時一臉嚴肅，偶爾講課時也會開一些玩笑。因為玩笑出現(xiàn)的比較突然，而他仍保持一臉嚴肅，以至于我們不知道到底是不是該配合他笑起來。

地理要背誦的內(nèi)容不少。為了幫助我們記住地名，劉老師幫我們把一些地名編成韻文。比如，沿海開放城市的名字，他這樣編寫：“大晴天，連云也南通海上”，這就是“大連、秦皇島、天津、連云港、南通、上?！钡瘸鞘?。

地理這門課對我來說比較特別一點。初中時，我的地理學得很好，初中時的日記中記錄，我用5分鐘就能寫完一張地理試卷，還能保證正確率。

小學時，我在供銷社買回一張1K的大白紙，僅依靠步行測量，就能把我們村各種地理元素地圖畫在這幅大白紙上。

初中時，我非常懊惱，因為中考不考地理，最大的優(yōu)勢在中考中發(fā)揮不出來。

到了高中時，地理的很多內(nèi)容在初中時已經(jīng)學過了，加上有天賦加持，這門課對我來說十分輕松。

等到選了文科，老師通知，從2002年開始，地理重新進入高考科目，我真是太激動了。（之前多年一直是3+2，文科是語數(shù)外+歷史政治；2002年之后為3+X，文科為語數(shù)外＋政史地綜合。）

在我讀高中時，政治、歷史都使用了新教材，地理卻還是舊教材。地理的教材不像歷史、政治那么好用，考試考得很多內(nèi)容課本里沒有。

于是，我一直靠高一高二時，通過各種方式做的兩本很厚的地理筆記來做主要的復習資料。

可是，我總認為地理老師講得內(nèi)容不清不楚。高一高二時，我也沒有多少時間用在地理這門課上，也就無所謂了。

到了高三時，我有些無法忍耐，覺得地理要是這么復習下去，就不只是在浪費時間，而且是在誤導復習了。

于是，我就給地理老師寫了一份建議，還是用紅筆寫的，請課代表提交給了老師。

劉老師很重視，不覺得我有多忤逆，但他也沒有什么辦法做出改變，在班里說：“有同學提出了意見，可是通過仔細考慮之后，我們還是按照原來的方式進行?！蹦菚r候，我覺得我的地理復習就是這樣被耽誤了，基本上完全靠自己在進行，可是我缺少好的復習資料，很多問題我也找不到門道，浪費了很多時間。

本來以我對地理的興趣，這門課應(yīng)該可以考得更好，可是一直也沒有特別出彩。

體育和理科

高中時，我選了文科，因此，理科的課程從到高二上學期。實際上，主要是高一上學期學了一些，高一下學期分文理之后，理科的物化生雖然一直在上，但是課表中的課時很少。

老師們雖然還在認真講，但不再受重視，加上我一直請假休學，時間久遠，印象渺茫，已經(jīng)沒有什么記憶留存了。

只記得化學老師是師傅和徒弟兩人，有一次徒弟有事，師傅來上課。

高中三年，我的體育老師名叫王宏偉。體育課一直在課表上是保留的，只是有時候上，有時候不上。

但是好像我上體育課不算多，要么不在學校，就是在學校也不怎么上體育課，所以對體育老師印象不深刻，幾乎沒有什么記憶了。

這些年來，我經(jīng)常做夢，夢到自己不上操，不上體育課。因為夢到的次數(shù)過多，已經(jīng)不知道一些情況到底是在做夢，還是真的如此了。