鄭重聲明：文章原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。本文參與書(shū)香瀾夢(mèng)第183期“渡”專題活動(dòng)。
走出醫(yī)院的大門，路燈照著街道亮晶晶的，一陣風(fēng)吹來(lái)樟樹(shù)的清香，濕潤(rùn)涼爽，病房里悄悄跟出來(lái)的迷糊睡意瞬間消失。還有細(xì)雨從葉間飄落，時(shí)間還不到七點(diǎn)，媽媽已經(jīng)安然躺下，我可以早點(diǎn)回家。五二0的雨夜，最適合的莫過(guò)于去看《給阿嬤的情書(shū)》。
奧邦廣場(chǎng)的弄堂風(fēng)很大，又是推又是迎地將我送進(jìn)了藍(lán)海影城。大廳里很安靜，除了售票員并不見(jiàn)候場(chǎng)的觀眾，想必都在觀影了。離七點(diǎn)場(chǎng)次還有二十分鐘，我稍等片刻。
故事是從老奶奶淑柔的孫子做生意虧了錢無(wú)計(jì)可施時(shí)，打破腦袋想起自己還有個(gè)泰國(guó)大老板的阿公可以求救，只是六十多年沒(méi)有回來(lái)過(guò)，于是孫子決定到泰國(guó)找阿公借錢，這樣的喜劇開(kāi)場(chǎng)，讓人啼笑皆非，尋親認(rèn)親之旅就此展開(kāi)，將一個(gè)塵封了半個(gè)多世紀(jì)的秘密剝洋蔥一般一層一層剝開(kāi)。
影片以僑批為線索，串聯(lián)起南洋與故鄉(xiāng)兩地書(shū)的情義，維系著一個(gè)下南洋的男人與守家女人的愛(ài)情親情，以及兩個(gè)未曾謀面的女人因這個(gè)男人結(jié)緣并相互守望的情義。
出生貧寒的潮汕青年鄭木生與小鎮(zhèn)富家女葉淑柔在一次扛旗游神賽會(huì)中一見(jiàn)鐘情，私定終身。兩人相約私奔組成家庭，在生下兩子一女后，木生為了躲避抓壯丁而連夜逃往南洋謀生。他與同鄉(xiāng)在馬來(lái)西亞和泰國(guó)做勞工，又一起輾轉(zhuǎn)到了暹羅，在潮汕人謝南枝父女開(kāi)的小旅館里落腳。木生每天拉黃包車賺錢，風(fēng)雨無(wú)阻不斷寄錢給在家?guī)齻€(gè)孩子的淑柔，同時(shí)還和郵局代筆書(shū)信的老師開(kāi)辦了臨時(shí)中文班，教華人小孩識(shí)字，南枝也跟著一起學(xué)習(xí)。
暹羅惡霸挑釁滋事、縱火燒毀南枝的旅館，木生從大火中冒死救出南枝的父親，因?qū)⒋跬酱虺蓺埣捕@刑兩年。木生在獄中不得自由，南枝主動(dòng)湊錢代木生寄錢給淑柔，直到木生出獄。木生勤儉立業(yè)，三輪改作貨船，生意做得風(fēng)生水起，1960年卻又因仗義斗船匪而葬身大海。
南枝為報(bào)木生救父之恩，不忍將噩耗告知淑柔，并以木生的名義繼續(xù)給淑柔寄錢寄物十八年。直至1978年的一次洪水沖跨了郵遞員經(jīng)過(guò)的小橋，將南枝寫給淑柔訴說(shuō)真相的書(shū)信遺失，只剩下一張木生與中文班孩子的合影，讓淑柔誤以為木生遲遲不回國(guó)是因?yàn)樵谔﹪?guó)另組家庭，淑柔一氣之下搬離原來(lái)的小鎮(zhèn)，從此南枝的書(shū)信無(wú)法投遞，都原件退回。
影片也以僑批為核心，承載著鄉(xiāng)愁與擔(dān)當(dāng)?shù)募覈?guó)情懷，僑批的特殊使命映證了海外游子對(duì)故土眷戀的赤誠(chéng)與執(zhí)著，可歌可泣，感人肺腑。
旅館被燒毀后，南枝開(kāi)點(diǎn)心鋪?zhàn)幼允称淞Γ狆B(yǎng)父親，終身未嫁。她與同鄉(xiāng)一起繼續(xù)開(kāi)辦中文學(xué)習(xí)班，還領(lǐng)養(yǎng)了一個(gè)兒子，這些孩子長(zhǎng)大后在泰國(guó)各地開(kāi)辦中文學(xué)校，且都以“木生”命名。因此，也讓國(guó)內(nèi)的人誤以為木生做了大老板，在泰國(guó)娶了二奶。實(shí)際上是無(wú)親無(wú)故的南枝一個(gè)人扛起了兩個(gè)家。南枝的情義已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了世俗意義的男女之情，是比愛(ài)情更為純凈高潔的友情，因?yàn)橛芯让?，友情也上升到了恩情?/p>
淑柔勤儉持家，在心懷期盼與惦念中將三個(gè)孩子撫養(yǎng)成人，三代同堂，其樂(lè)融融。在得知木生早已不在人世，是南枝一手支撐起她和孩子們的生活真相后，深知同為女人的不易，決定探望南枝，湊錢償還南枝的情義。但是，除了鮮紅的木棉花和淑柔的名字，南枝已經(jīng)完全失憶。這是兩株木棉花的世紀(jì)詩(shī)篇，也是她們一生的相互守望。這中間因?yàn)橐粋€(gè)有情有義的男人用短暫的生命敘寫了永恒，兩株木棉花的情義也永不凋零。
一封家書(shū)，兩處相思。
當(dāng)鏡頭伸向蛛網(wǎng)蒙塵久未打理的閣樓，舊木匣打開(kāi)的剎那，如打下一束金光，是里面整齊擺放著一扎扎的毛邊信件泛了黃。讓我們想起木心的詩(shī)：從前的日色慢，車、馬、郵件都慢，一生只夠愛(ài)一人。從南洋到潮汕的這些家書(shū)，在海上漂流數(shù)日，到陸地再顛簸數(shù)日，才能送到家人手中。
正是這一封封僑批，既有對(duì)家庭錢財(cái)?shù)淖甜B(yǎng)，也有對(duì)兒女情長(zhǎng)的掛念，相思無(wú)限，時(shí)光里的愛(ài)也顯得彌足珍貴而有分量。影片中有代筆老師讓學(xué)中文的孩子們讀信找“相思”的場(chǎng)景，方知國(guó)風(fēng)古文的意韻之美，這才是漢語(yǔ)言藝術(shù)的終極浪漫。
“暹羅在這頭，唐山在那頭，你在我心里頭?！?/p>
“淑柔我妻，付港幣五十元，隨寄布料十尺。”
“木生吾夫，五十元收到。家中一切安好，勿念。冬至將至，雖你未能歸，冬至丸亦留你一份?！?/p>
“打了新棉被，眠床燒燒，不畏天寒，你免掛念。待你歸來(lái)，再一同看正月的花燈?！?/p>
“暹羅日猛，通身熱熱，速寄相片來(lái)，以解相思之苦。”
“暹羅雖遠(yuǎn)，心有所寄，身若比鄰，切要平安，即為團(tuán)圓?！?/p>
吾妻淑柔，展信安康，隨信寄兩百元，我一切無(wú)恙，生意昌順。行船入夜，恰江上升明月，圓如玉墜，仿若身在故鄉(xiāng)，似與你并肩共賞。江海萬(wàn)里，心中念你，便不覺(jué)遙遠(yuǎn)。湄南河畔木棉花盛開(kāi)，像極了家鄉(xiāng)的春天，壓了一朵在信中，望你也能聞到花香。
近來(lái)握筆練字，學(xué)會(huì)了你的名，雖然潦草，努力數(shù)日定會(huì)成功。紙短情長(zhǎng)，伏惟珍重。
夫，木生
這封夾帶著木棉花的信，更是久久縈繞心頭，令人流連悵惘。明月有知，兩顆心因思念而天涯若咫尺。正如白居易的詩(shī)：我有所念人，隔在遠(yuǎn)遠(yuǎn)鄉(xiāng)。我有所感事，結(jié)在深深腸。此生有涯，此念也無(wú)涯。
一個(gè)男人，兩地守望。
不求錦衣玉食，不求大富大貴，親情的牽掛，往往就是一個(gè)報(bào)平安即能滿足的。
因?yàn)閻?ài)情。淑柔的一生看似平淡，始終都在守望她的愛(ài)情，不是在等一個(gè)沒(méi)有歸期的人，而是守護(hù)自己的初心，因?yàn)橐粋€(gè)女人的初心與定力就是一個(gè)男人最好的歸宿。山海為盟，水自清明。木生勤勞能干肯吃苦，時(shí)刻顧家，只因淑柔對(duì)他一往情深與義無(wú)反顧私奔的情分。
“我心只有一個(gè)，一心不能二用，今生可與你結(jié)伴，我已萬(wàn)分滿足，有你牽掛，何言孤苦?！?/p>
“家里大小平安，但兩個(gè)月沒(méi)收到你的來(lái)信，望速報(bào)安康，免我心憂?！?/p>
“淑柔吾妻，付去港幣五十元，我一切平安，你免掛念?！?/p>
“木生吾夫，五十元收到，聽(tīng)到要去汕頭市區(qū)照相，三個(gè)小孩高興得睡不著，天未亮就出門。穿黑衣服的是大弟，白衣服的是小弟，大妹最聰明，折了飛機(jī)和船擺姿勢(shì)，還叮囑我一定要把飛機(jī)寄給你。想爸爸時(shí)，一眨眼就能飛回來(lái)?！?/p>
與妻一別，八載有余，日思夜想，歸期遙遙，唯化思念作拼搏，憑勤儉來(lái)立業(yè)。今把三輪換貨船，終得揚(yáng)帆起航。江海有岸，團(tuán)圓可盼。
夫，木生
天行健，君子以自強(qiáng)不息；地勢(shì)坤，君子以厚德載物。木生與淑柔書(shū)寫了最樸素也是最有力的天地陰陽(yáng)調(diào)和之相。
因?yàn)榱x氣。對(duì)于木生的救命之恩，南枝父女涌泉相報(bào)。精明能干且謹(jǐn)小甚微的南枝，見(jiàn)慣了下南洋大陸仔的窮酸扯皮，一開(kāi)始她對(duì)木生心懷戒備，但逐漸受木生的信義和見(jiàn)識(shí)感染，放下戒心跟著學(xué)習(xí)，內(nèi)心成長(zhǎng)了更強(qiáng)大的驅(qū)動(dòng)力。后來(lái)看到木生冒險(xiǎn)火中救父，又因打殘縱火犯而坐牢，令南枝由衷欽佩并心懷感恩；待木生舍身忘死為救鄰船的同鄉(xiāng)慘遭毒手，墜海身亡，如此一腔孤勇，就是她心中的英雄。
本來(lái)期待木生能早日回國(guó)妻兒團(tuán)圓，也許能圓自己的歸鄉(xiāng)夢(mèng)，現(xiàn)實(shí)卻斬?cái)嗔怂南Ｍ?。同為闖南洋的潮汕先行者，不能斷了唐山的期盼，更堅(jiān)定了南枝要挺身而出勇于擔(dān)當(dāng)?shù)臎Q心。于情于理，于家于友，她都義不容辭，以身踐行。接過(guò)木生養(yǎng)家的接力棒，守望木生的故鄉(xiāng)，也是守望僑民游子自己心中的月亮。木生的情義與精神，成為兩個(gè)女人共同守護(hù)的月光。
一份情義，生生不息。
吾夫木生，展信佳，
一百元已收到，七月初七，大妹出花園，已亭亭玉立。大弟與小弟，亦個(gè)頭出挑，健朗聰慧，見(jiàn)子女茁壯成長(zhǎng)，欣慰非常，這是你我共修之驕傲。七夕當(dāng)夜，你衣錦歸來(lái)，仍是少年模樣。夢(mèng)醒行至寨門前，聞溪水潺潺，方覺(jué)夜深，念你安康，好夢(mèng)，即已知足。
妻，淑柔
萬(wàn)物有靈，如果這世間真的有靈犀相通的緣份，那么木生與淑柔之間就是命中注定，現(xiàn)實(shí)做不到的事情，可以托夢(mèng)言志。如果木生沒(méi)有出意外，這一定是一個(gè)好夢(mèng)；如果這個(gè)世界真的有靈魂存在，那么木生七夕夜衣錦還鄉(xiāng)，依舊是少年模樣。淑柔醒時(shí)追至寨門前，溪水潺潺，卻不知天外有流星劃過(guò)。
七夕本是久別重逢、鵲橋相會(huì)的良辰佳節(jié)，卻是木生的靈魂與妻永別，從此天人永隔。這是影片中最讓人淚奔的斷腸句。南枝收到淑柔的這封書(shū)信，正是木生頭七的夜晚，火盆里的冥幣燃起淑柔的日思夜想，南枝讀得泣不成聲，影院里也是安靜得只剩一片啜泣。
電影里兩個(gè)女主角葉淑柔和謝南枝，就像兩朵盛開(kāi)的木棉花，在木生的生命燃燒到最熾烈又瞬間熄滅的那一刻，將她們一起照亮。淑柔用一生一世一雙人書(shū)寫了一個(gè)“情”字，讓我們看到了愛(ài)情最本真最美好的樣子；南枝用一生一世一顆心書(shū)寫了一個(gè)“義”字，讓我們看到了友情最高潔最無(wú)悔的樣子。都是過(guò)命的交情，值得托付。情義無(wú)價(jià)，要用一生去守望。
“三個(gè)孩子讀書(shū)要刻苦，督其不可松懈，守家非易事，愧你受苦，我卻不能分憂?！?/p>
“聞厝邊夜遭盜賊，我又驚又嘆，誰(shuí)言女子之肩膀不夠偉岸，為母則剛，恰似你的樣子。以后切莫孤勇，平安為要?！?/p>
“敬你持家有方，但切莫過(guò)于節(jié)儉，一切有我?！?/p>
“咸豬肉很好吃，大弟不讓我分給鄰居?！?/p>
“淑柔吾妻，付去單車一輛，應(yīng)你之承諾，我恒記于心?！?/p>
“白駒過(guò)隙，子女有了青春模樣，你我雖已鬢染白發(fā)，相愛(ài)相惜未減半分。”
影片中處處可見(jiàn)情義所在。南枝為入住僑民提供免費(fèi)稀飯；代筆先生為僑民子女無(wú)償教學(xué)漢字；僑民之間有算計(jì)，但更多的是一路扶持和互幫互助；僑民子女成人后各自發(fā)展，但都不忘致力于捐助學(xué)校，堅(jiān)持中文漢字的傳承……
木棉花生于南國(guó)，開(kāi)于春天，滿樹(shù)花朵向上大而紅。明末清初詩(shī)人陳恭尹《木棉花歌》：濃須大面好英雄，壯氣高冠何落落。贊美木棉是南方的英雄之花。南洋與潮汕的木棉花共同撐起人生的春天，生生不息，風(fēng)雨飄搖的世界變得美好而令人期待。
過(guò)去的女人受時(shí)代束縛都能活成樹(shù)的樣子，如木棉花鮮艷獨(dú)立，與樹(shù)一樣的男人共沐風(fēng)雨，共同成長(zhǎng)。為我們現(xiàn)代女性樹(shù)立了美好的形象。
《給阿嬤的情書(shū)》獲得豆瓣高分，獲得十二億高票房，并獲得2026亞洲藝術(shù)電影節(jié)年度最佳金海燕獎(jiǎng)。這是寫給大眾的情書(shū)，用半個(gè)多世紀(jì)的沉默喚醒現(xiàn)代人心底的善意與情義。每個(gè)人都能從中獲得真切的感動(dòng)，只要良知尚存，三觀尚正，才引發(fā)如此巨大的共鳴。
人生實(shí)苦，唯有自渡。木生下南洋拼搏，渡海真君子；淑柔勤守家，克己持初心；最是難得南枝養(yǎng)兩家，渡己真情義。
無(wú)數(shù)人認(rèn)同和贊譽(yù)的一定是阿嬤的那句話：做人得有情義，無(wú)情無(wú)義的人不能交往?？饲诳藘€，做有情有義之人，貴人助之，天道厚之。
