杜甫考了考了兩次，沒中。孟郊考了兩次中了。

孟郊46歲高考成功，寫下一首著名的“咋呼詩”《登科后》：“昔日齷齪不足夸，今朝放蕩思無涯。春風(fēng)得意馬蹄疾，一日看盡長安花”，簡直是狂喜。

杜甫和孟郊，都是抱負(fù)遠大、熱切渴望功名的才子。他們同意落地兩次，官運不順，貧苦交加，他們的痛苦應(yīng)該是相當(dāng)?shù)摹５莾扇说木辰绮煌?br>

孟郊一首一首寫落地詩，反復(fù)舐舔傷口，品咂苦痛，沉寂在自己的世界里。

而杜甫卻能從自己的痛苦中生出一種大胸懷來，體會到別人的痛苦、世界的痛苦。當(dāng)發(fā)生大叛亂和大動蕩，家園滿意滿目瘡痍的時候，杜甫念念不忘的是“上感九廟焚，下憫萬民瘡”。

他打開自己的胸懷，把世界裝進來，自己的小憤怒和小痛苦也似乎得到了減輕。