魏晉南北朝的那些文人們之:
相貌丑陋但妙筆生花的張載
談到魏晉時期的太康文學(xué),有“三張二陸兩潘一左”的說法,它指的是西晉太康時期的幾位著名的詩人、文學(xué)家?!叭龔垺笔侵冈娙藦堓d與其弟張協(xié)、張亢;“二陸”是指文學(xué)家陸機(jī)與弟陸云;“兩潘”是指文學(xué)家潘岳與侄潘尼;“一左”是指詩人左思。后世有人評論說,這八人代表了太康文學(xué)的最高成就,此言是否準(zhǔn)確,或許還可以商榷。
張載,西晉安平(今河北省衡水市安平縣)人。字孟陽。生卒年不詳。每次我看“生卒年不詳”這幾個字,就深深地為張載不平,留下了傳誦千古的文章的一代才子,竟然連生卒年月也沒有給記下來,好多混了個一官半職的人物,政績平平,甚至劣跡斑斑,史書上也有詳細(xì)的生卒年月記載。
史書上說他,性格閑雅,博學(xué)多聞。出仕后開始任佐著作郎,出補(bǔ)肥鄉(xiāng)(今肥鄉(xiāng)縣西南)縣令。轉(zhuǎn)太子中舍人,遷樂安(治今山東鄒平東北)相、弘農(nóng)(治今河南靈寶東北故函谷關(guān)城)太守。長沙王司馬儀請為記室督。官至中書侍郎。后來見世道混亂,無意繼續(xù)在官場周旋,便稱病辭官回鄉(xiāng)?!稌x書》上說:“載見世方亂,無復(fù)進(jìn)仕意,遂稱疾篤告歸,卒于家。”最后在家中去世。
傳說張載相貌十分丑陋,在《語林》殘卷中有這樣一個故事:“安仁(潘岳,字安仁)至美,每行,老嫗以果擲之,滿車。張孟陽(張載,字孟陽)至丑,每行,小兒以瓦石投之,亦滿車?!边@里說的至丑是什么樣子,只能是每個人自己想象了,反正是往最丑里想就是了。這一段文字以對比的手法,寫出了張載的不幸,他外出時頑皮的兒童經(jīng)常用石塊投他,以致“投石滿載”,他的車上被投擲來的石塊裝滿了。而另一個人則是被投擲過來的水果裝滿了車。在明末影響極大的啟蒙讀物《幼學(xué)瓊林》中“身體”一章也寫道:“擲果盈車,潘安仁美姿可愛;投石滿載,張孟陽丑態(tài)堪憎。”上述的記載,告訴了我們又一個丑男的不折不扣的悲催的故事。
盡管張載其貌不揚(yáng)(我們不說丑陋),但是才華出眾。太康初年,張載到四川去看望父親,路途中經(jīng)過地勢險峻的川、陜要塞劍閣(今四川劍閣東北),他寫了《劍閣銘》一文,轟動一時。益州刺史張敏看了非常欣賞,馬上上表向朝廷推薦他的文章。晉武帝派人把銘文雕刻在石頭上?!稌x書》全文收錄了《劍閣銘》。
張載的成名作是《蒙汜賦》。據(jù)《晉書》記載,魏晉名臣、文學(xué)家、時任司隸校尉的傅玄“見而嗟嘆,以車迎之,言談盡日,為之延譽(yù),遂知名”。意思是說,傅玄讀了《蒙汜賦》拍案叫絕,親自派車迎接張載,兩人談了整整一天。從此傅玄不遺余力地推薦張載,使其聲名鵲起。
張載和其兄弟都不是羨慕高官厚祿、榮華富貴的人。既不沉溺于當(dāng)時的清談之風(fēng),也不參與各種聚會。魏晉南北朝時期,文人雅士的聚會特別多。據(jù)說“太康文學(xué)”鼎盛時期,西晉京城的文學(xué)界有個“圈子”,《晉書·劉琨傳》里記載,劉琨、潘岳、陸機(jī)陸云兄弟、歐陽建、左思、石崇、杜育等二十四人,經(jīng)常聚集在石崇的別墅洛陽金谷園中,談?wù)撐膶W(xué),吟詩作賦,時人稱之為“金谷二十四友”。然而,作為“太康文學(xué)”的領(lǐng)軍人物,張載和他的兩個弟弟,卻都不在二十四友之中。也從沒有參與過他們的活動。為文不屑空談,為官清簡寡欲,張氏兄弟成為當(dāng)時清談之風(fēng)彌漫下的另類人物。
張載的文章歷來為人們所稱道,社會現(xiàn)實性強(qiáng),針砭時弊;文筆優(yōu)美,描寫細(xì)膩生動。他心懷社稷又淡泊豁達(dá),不慕權(quán)貴又不故作放達(dá),不愧是西晉時期“太康文學(xué)”的領(lǐng)軍人物。明人張溥把張載和張協(xié)的作品輯為《張孟陽景陽集》,收在《漢魏六朝百三家集》中。
張載有兩篇文章和蜀道有關(guān),一篇是《敘行賦》,另一篇是《劍閣銘》。兩篇文章都流傳甚廣,頗有影響。
《敘行賦》名為“敘行”,就是記敘行程的意思,而所記的行程就是離京前往蜀都(成都)。文章詳細(xì)記載了自己的行動路線,路途中的所見所聞。它以行程為線索,串聯(lián)起生動形象而又廣闊無垠的無數(shù)畫面?;ɑ?、長松、高柞、絕崖、懸閣、石壁、道路等自然景物的描繪,給人留下鮮明深刻的印象,寫出了特定的地形地貌和自然風(fēng)光。每到一地,張載憑吊古跡,追思先賢,借景寄情,寫江山之美好,嘆歷史之興衰。將空間與時間、目之所見與心之所想交織在一起,筆下寫出的景象虛實交融,讓人感到眼界開闊,回味深長?!敖?jīng)嵌岑之險巇,想姬文之避雨。出潼關(guān)以回逝,仰華岳之崔嵬。勤大禹之疏導(dǎo),豁龍門之洞開。......”此段文字寫到:在走過險峻的二崤時,不由得想起周文王在此避風(fēng)雨的事;西出潼關(guān),來到陜西地界,仰華山之高,嘆龍門之奇,又想到大禹治水的豐功偉績,更為之憧憬仰慕。《晉書》中說張載“博學(xué)”,在這篇文章里張載的博學(xué)被展現(xiàn)得淋漓盡致,對各地的地理風(fēng)貌、歷史典故、風(fēng)俗人情的了解,對各色人物的熟悉,被展示得淋漓盡致。
《敘行賦》文字優(yōu)美、生動、形象,讀后令人陶醉不已?!氨貛n之百層,轉(zhuǎn)木末于九岑。浮云起于轂下,零雨集于麓林;上昭晰以清陽,下杳杳而晝陰。聞山鳥之晨鳴,聽玄猿之夜吟?!边@里既有觸手可及的美景描繪,又有極目遠(yuǎn)望的開闊畫面的展示,不但遠(yuǎn)景近景巧妙有機(jī)結(jié)合,還兼顧了仰觀俯視的交叉描繪,并由視覺寫到聽覺,讓人流連忘返,令你回味無窮。
特別值得一提的是,文章對于入川行程路線的詳細(xì)記錄(文中直接出現(xiàn)的地理名稱有:京宇、谷洛、函谷、新安、二崤、嵌岑、潼關(guān)、華岳、龍門、陽平、白水、劍閣等等),成為今天我們研究古人入蜀路線的可靠依據(jù)。有研究者講,這是中國古代歷史上第一篇記錄入蜀路線的文章。
另一篇《劍閣銘》影響更大。一經(jīng)流傳,就洛陽紙貴,名聞天下。南朝著名文學(xué)評論家劉勰《文心雕龍·箴銘篇》里列舉了不少名家的銘文,但基本上都被他指出了各自存在的弱點,唯獨(dú)張載的《劍閣銘》被稱為“其才清采,迅足骎骎”,得到了全盤的肯定。
劍閣在四川北部,其地有大、小劍山,歷來是中原通往蜀中的要道。地勢險要,峭壁對峙如門,無路可通。相傳諸葛亮在此修棧道,也稱閣道,故名劍閣。太康(280~289年)初年,張載隨父赴蜀郡太守任,路過此地,寫作了此文。
文中寫道:“巖巖梁山,積石峨峨。遠(yuǎn)屬荊衡,近綴岷嶓。南通邛僰,北達(dá)褒斜。狹過彭碣,高逾嵩華。 ?惟蜀之門,作固作鎮(zhèn)。是謂劍閣,壁立千仞。窮地之險,極路之峻。世濁則逆,道清斯順。閉由往漢,開自有晉。”(那遠(yuǎn)遠(yuǎn)的梁山,堆積著高高的石塊。向遠(yuǎn)處可以連接到荊山、衡山,近處綴連著岷山、嶓冢山。向南可以通到邛僰之地,向北可以達(dá)到褒斜道。這個地方比彭門都狹窄,比嵩山、華山都要高。 ?這就是蜀地的門戶啊,堅固又作為此地的主山。這個地方就叫做劍閣,懸崖有千仞之高。地形已險到了極端,道路也高峻到了極端。天下混亂它就叛逆,天下太平它就歸順。它從已經(jīng)過去了的漢朝開始關(guān)閉,到了晉朝才重新開放。)
銘文先寫劍閣形勢的險峻,然后歷數(shù)世事更迭,意味深長地指出:“興實在德,險亦難恃。洞庭孟門,二國不祀。自古迄今,天命匪易。憑阻作昏,鮮不敗績。公孫既滅,劉氏銜璧。覆車之軌,無或重跡。勒銘山阿,敢告梁益?!保▏业呐d盛實際上在于德行,無德的話,險地也難穩(wěn)據(jù)。那據(jù)有洞庭的楚國和據(jù)有孟門的晉國,早已沒有后人祭祀。從古至今,上天的規(guī)律是不會改變的。憑著險阻昏庸地統(tǒng)治,很少有不敗的。公孫述已經(jīng)被滅,劉家也已投降。這些已傾覆的車子的軌跡,是不可以再行走的。我今天把這篇銘刻在這山凹處,就是為了告誡四川的老百姓的。)文章講述了國之存亡,在德不在險的道理,張載深刻的思考和文中精辟的結(jié)論令人信服。張載提醒后人,國家存亡興衰,靠的是道德人心和清明的政治,單憑地勢險峻是維持不了長久的統(tǒng)治的,前車之鑒,后人務(wù)必銘記。
明代人張溥在《漢魏六朝百三名家集題辭》里說:“劍閣一銘,文章典則,礱石蜀山,古今榮遇?!眲﹂w能有該銘文,是一大榮耀。
張載在《劍閣銘》中寫的“一人荷戟,萬夫趑趄。形勝之地,匪親勿居?!钡脑~句,后來被李白化用,在他的千古名篇《蜀道難》中就有:“一夫當(dāng)關(guān),萬夫莫開。所守或匪親,化為狼與豺”的詩句,能清楚地看到張載《劍閣銘》的印記。
張載的《榷論》是一篇剖析現(xiàn)實、針砭時弊的文章。西晉時期科舉制度還沒有實行,人才選拔制度是九品中正制。這一制度造成了“下品無權(quán)貴,上品無寒門”的現(xiàn)象,本質(zhì)上還是門閥制度,使得很多有志有才之士不能施展才能,長期被埋沒。張載在文章中疾呼:“今士循常習(xí)故,規(guī)行矩步,積階級,累閥閱,碌碌然以取世資。若夫魁梧俊杰,卓躒俶儻之徒,直將伏死嵚岑之下,安能與步驟共爭道里乎!”“碌碌然以取世資”,那么能做官的只會是世家大族?!爸睂⒎缻箩隆?,是說寒門才俊至死也沒有出路。他列舉大量事例,說明時機(jī)對于建功立勛極其重要,認(rèn)為“有事之世易為功,無為之時難為名”。
張載今存詩10余首,雖然不如他的文章影響力大,但也有一定成就。例如“北芒何壘壘”一詩,描寫漢代帝王陵寢在戰(zhàn)亂中被毀后的景象,慨嘆世道離亂和滄桑變化?!氨泵⒑螇緣?,高陵有四五。借問誰家墳,皆云漢世主……昔為萬乘君,今為丘中土。感彼雍門言。凄愴哀今古?!睗h末時期持續(xù)不斷的社會動亂,給普通人民帶來深重的災(zāi)難,天下混亂到無以言表,就連昔日帝王的陵墓也被破壞成一片狼藉。“昔為萬乘君,今為丘中土?!蔽羧罩畼O盛與今日之衰敗,形成鮮明而又震撼人心的對比。
張載還有一首《登成都樓》的詩作,為后人所關(guān)注。他在詩里寫到了城都的茶。詩里有“……芳茶冠六清,溢味播九區(qū),人生茍安樂,茲土聊可娛?!钡脑娋?,這是最早的稱贊成都的茶的詩句。六清指的是:水、漿、醴、涼、醫(yī)、酏六種飲料,水即飲用水;漿:有醋味的酒;醴:甜酒;涼:薄酒;醫(yī):醴和酏混合的飲料;酏:薄粥。在《周禮·天官膳夫》上有宮廷“飲用六清”之說。詩中“芳茶冠六清”一句,說明西晉時巴蜀之茶已享有盛譽(yù),連古代宮廷特制的名貴飲料“六清”也無法與之媲美。