原創(chuàng) | 書影君

1938年初，日軍沿長江進(jìn)犯中國腹地，長沙臨時大學(xué)只能再向南遷至昆明。西南聯(lián)大初入昆明，用來建校的地址，以前都是一片片墳地。

教室是鐵板房，窗戶沒有玻璃，糊的竹紙。學(xué)生沒有桌子，寫字時就依靠椅子右側(cè)一塊被稱作“羊腿把”的木板。

學(xué)生宿舍都是茅草房，一間住40多人，光線黯淡、擁擠不堪。

茅草房中最多的除了學(xué)生，就是臭蟲。學(xué)生們因?yàn)楸灰У氖懿涣?，開始不停地抓臭蟲，但卻好像永遠(yuǎn)也抓不完，后來干脆就習(xí)慣了，任由臭蟲咬自己而不影響睡覺。

汪曾祺在他的文章《老味道》中回憶，西南聯(lián)大的女同學(xué)流行吃胡蘿卜，一是因?yàn)樗齻円哺F，二是聽說胡蘿卜含有微量的砒，可以駐顏美容。

據(jù)當(dāng)時的學(xué)生后來回憶，他們在學(xué)校吃的飯叫“八寶飯”，里面不但有谷子、麩皮，甚至還有石頭子和耗子屎。

即便是如此糟糕的飯，學(xué)生們還常常吃不飽。于是有聰明的學(xué)生總結(jié)出盛飯的絕招：先盛半碗，很快吃完后就能再搶到一碗。男生還學(xué)會了一招技術(shù)，可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)地將飯碗準(zhǔn)確地仍到飯盆中搶飯。

這里的教學(xué)和生活環(huán)境，都是艱苦的。但就是在這樣艱苦的環(huán)境中，卻有著中國最頂尖的教授，和最優(yōu)秀的學(xué)生。整個校園中彌漫著獨(dú)立的思想，自由的人格，儼然一座亂世中的學(xué)術(shù)伊甸園。

西南聯(lián)大在昆明的8年，是艱苦的8年，卻也同時是學(xué)術(shù)大家們理論成果產(chǎn)出最為豐富的8年。

在北京大學(xué)講授中國通史的歷史學(xué)教授錢穆，在昆明西南的巖泉寺撰寫了他的歷史學(xué)代表作《國史大綱》。

被稱為“中國現(xiàn)代數(shù)學(xué)之父”的華羅庚，在昆明完成了他的第一部學(xué)術(shù)專著《堆壘素?cái)?shù)論》。

在呈貢的魁閣，社會學(xué)家費(fèi)孝通嘗試建立社會學(xué)版的卡文迪許實(shí)驗(yàn)室：燕京-云南社會學(xué)研究站，并寫作了《祿村農(nóng)田》。

語言學(xué)家王力出版了中國現(xiàn)代語言學(xué)的奠基之作《中國現(xiàn)代語法》。

國學(xué)大師吳宓以課堂講義為基礎(chǔ)，用英文寫作了《世界文學(xué)史大綱》。

還有國學(xué)大家羅庸的《鴨池十講》、湯用彤的《中國佛教史》和《漢魏兩晉南北朝佛教史》、氣象學(xué)家趙九章的《大氣之渦旋運(yùn)動》、馮景蘭的《川康滇銅礦紀(jì)要》、周培源的《湍流論》等等大批奠基性論著。

可以說，正是經(jīng)過了戰(zhàn)爭烈火的淬煉，這一大批中國頂尖知識分子，才生發(fā)出了與以往在寧靜書齋中完全不同的民族情感和社會認(rèn)識，并最終產(chǎn)生了更具生命力和影響力的學(xué)術(shù)成果。