摩托佬，這個對摩托車出租從業(yè)者的稱呼，應(yīng)該用廣東話（白話）念出來才有相應(yīng)的味道。昨天晚上在農(nóng)科所一號門附近的鳳鳴谷農(nóng)莊吃完飯，看到餐廳門口一伙扶著自行車的代駕司機，就想起“摩托佬”，想起自己當(dāng)年與摩托佬的一些往事，覺得應(yīng)該記錄下來。
在上個世紀(jì)九十年代，在珠江三角洲，摩托車和中巴絕對是主要交通工具，特別是摩托車。這種比自行車快很多，又不比汽車慢而且靈活很多的交通工具，在城鎮(zhèn)交通要道和鄉(xiāng)間小道繁忙穿梭，可以到達們要去的任何角落。
那個時候，改革開放進入飛躍發(fā)展時期，人員流動相當(dāng)活躍和頻繁，很多新開的工地和工廠不通公共汽車，交通十分不便。于是，公交車站，村頭路口就出現(xiàn)了一批批搭客的兩人摩托車，成為接駁公共交通的有益補充，成群結(jié)隊的打工仔打工妹，甚至大小老板都是搭乘摩托車的?？?。而從事這些摩托車駕駛工作的人，通常就被人們統(tǒng)稱為“摩托佬”。
這種沒有固定線路和固定價格的交通通行方式，簡單直接，快捷方便，只要雙方議定價格，即坐即走，下車付款。我第一次坐這種摩托車是在一九九二年第二次去平沙時，為了看一看正在建設(shè)珠海大道和珠海大橋，當(dāng)然也是實在不愿意坐中巴繞道神灣和井岸。當(dāng)時在南屏街口，從一群摩托佬中挑了一輛比較新的本田摩托車，講好了10塊錢價錢，送我到紅旗。
那是一次激動人心的路程，正在興建的市區(qū)至高欄港的珠海大道和珠海大橋建設(shè)工地，熱火朝天，無數(shù)輛輪胎都比人高的泥頭車掀起黃塵滿天。先收了我10塊錢的摩托佬非熟練地開著摩托車在工地邊上的小路穿梭前行。在磨刀門渡口，當(dāng)時珠海大橋已經(jīng)架好橋板，但尚未通車，我們上船過渡。磨刀門是珠江水系八個出?？谥凶畲蟮?，水面寬闊，江水和海水渾為一體，，新建的珠海大橋雄偉壯觀地跨江（跨海）而立。一路上，這個不知姓名的摩托佬，不斷給我介紹大橋建設(shè)和本地風(fēng)土人情，十分有趣。
正因為這次坐摩托車的有趣的經(jīng)歷，在擁有幸福125之前，我無數(shù)次搭乘摩托車去井岸、紅旗和南水上課，摩托佬一般都是粵西那一片的人，態(tài)度都很好。我搭車一般都是趕時間去上課，而上課又是有收入的，所以，我從來不和摩托佬討價還價，只要摩托車新一點，不會路上死火，他說多少錢就多少錢。慢慢的就與好幾個摩托佬熟悉了，有幾次我一下課，居然有摩托佬開著車在樓下等我。記得有一天晚上從南水返程到半路時，天下起了大雨，因為沒有帶雨衣，摩托佬和我都淋了個落湯雞。后來再坐那臺摩托車時，那個姓雷的摩托佬竟然告訴我，今天不怕下雨了，他買了兩件雨衣。
后來考了摩托車駕駛證，又有了幸福125，就很少坐摩托佬的摩托了。但是，經(jīng)常開著幸福125在路上跑，就經(jīng)常被人當(dāng)成摩托佬，要求搭車。深知沒車和交通不便困難的我，還真的做過很多次摩托佬，只不過從來不開價，隨便搭車的人給。有一次從井岸下課，在西堤路上被人攔下，載到平沙，那個家伙給了十塊錢。后來才知道，這個人居然是華豐公司請來的臺灣佬，而且是人事部的高管。再后來，這個姓邱的高管還請我去白藤湖，幫華豐公司開辦的培訓(xùn)班講課，而且竟然給我開每天800塊的課酬。
這種順路做摩托佬的趣事，做了很多年。后來因工作需要調(diào)到香洲工作，單位有了日產(chǎn)的士頭汽車，考了汽車駕駛證，賣掉了幸福125，就再也沒有騎過摩托車了，也很少坐摩托佬的摩托車了。
最后一次坐摩托佬的摩托車是一九九九年十二月。那個時候，太太和小姨子還在平沙工作，小姨子在家保胎待產(chǎn)。那天半夜，太太打電話來說，小姨子狀況很危險，我在香洲打了個的士回平沙，結(jié)果車過泥灣門大橋后，的士壞了，那個出租車司機怎么整都整不好。那個時候的珠海大道沒有什么車，珠海西區(qū)也還沒有的士營運。深更半夜，摩托車都沒有。無奈之下，我邁動雙腿，走路到紅旗路口，等了半天才攔到一輛摩托車，摩托佬竟然開價100塊，而且是要先付錢，沒辦法，做過順路摩托佬的我，只好忍痛挨了“一刀”。
之所以會寫這段經(jīng)歷，是因為這段生活經(jīng)歷雖然平凡，但十分有趣，順路搭客還碰到過下車后不給錢的“特殊客人”，也碰到過想敲詐勒索的“白粉籽”，是我在珠海西區(qū)工作那幾年特殊的難以忘懷的記憶。
