我認(rèn)為這是一部主題嚴(yán)重“失焦”的電影。倘若主題失焦是一種基于“后現(xiàn)代主義”美學(xué)的設(shè)計(jì)的話，我必須承認(rèn)我十分厭惡這樣的美學(xué)。這樣的美學(xué)產(chǎn)品或許精巧，就像是一個(gè)精巧的室內(nèi)設(shè)計(jì)?？扇绻铱床坏剿c整個(gè)時(shí)代的“室外”氣候的有意義的關(guān)聯(lián)、以及作者借此“設(shè)計(jì)”而表達(dá)其對時(shí)代大氣候的旗幟鮮明的態(tài)度的話，則這樣的“室內(nèi)設(shè)計(jì)”實(shí)在不足以吸引我的注意力。

電影敘述了一個(gè)家庭的種種非適應(yīng)性問題圍繞著作為攝影記者的女主人的“自殺”而展開。女主人的“自殺”據(jù)信是源于為了逃離丈夫的“無趣”而不斷地跑到中東戰(zhàn)場的前線去捕捉悲慘的畫面。當(dāng)然，她因此成名、卻沒能逃離自己的絕望。當(dāng)我們這些觀影者試圖從中東這個(gè)歷史大舞臺(tái)與她的絕望之間找出某種深刻而富有啟示的聯(lián)系之際，電影鏡頭的“焦點(diǎn)”卻搖向她那否認(rèn)接受現(xiàn)實(shí)、沉浸網(wǎng)絡(luò)游戲的青少年兒子，然后是其丈夫的新歡（也就是兒子的女老師）引發(fā)了兒子的強(qiáng)烈的攻擊情緒。當(dāng)然，最后小兒子接受了其母自殺這一“事實(shí)”，但我們這些觀影人從這個(gè)小兒子身上看到的只是一個(gè)瑣碎、常見、無關(guān)宏旨的“個(gè)案”。也就是說，我們沒法通過電影給出的這個(gè)網(wǎng)絡(luò)成癮的青少年個(gè)案的鏡頭透視到其背后的消費(fèi)主義時(shí)代的普遍設(shè)計(jì)及其意義。我們瑣碎的生活中未經(jīng)梳理的活生生的“個(gè)案”實(shí)在是太多了，又何必通過未經(jīng)梳理的電影鏡頭去看另一個(gè)？

或許有人會(huì)喜歡這種“后現(xiàn)代主義現(xiàn)象學(xué)”般“只呈現(xiàn)不表態(tài)”的滑頭美學(xué)，但我卻極其地不喜歡。因?yàn)槲覀兯幍倪@個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)之歷史主題不再像薛定諤那被封閉于量子盒子中的貓一樣含混不清了。眾多的歷史主題正戲劇性地顯露出它的正負(fù)極性，“要小胡子、還是要大胡子”的歷史抉擇重新尖銳的擺在了人們的眼前，人們更需要從文藝作品中看到的是從天而降的照亮歷史前程以及個(gè)人命運(yùn)的燈塔，而非被掩藏在黑乎乎不見天日的鍋蓋中那精致的小資產(chǎn)階級(jí)的呻吟！

這部電影的世界觀基調(diào)無疑是現(xiàn)代虛無主義。抱持虛無主義世界觀的人會(huì)拒絕到超乎經(jīng)驗(yàn)世界的外部去找經(jīng)驗(yàn)世界的問題的答案、即使在經(jīng)驗(yàn)的世界里其實(shí)找不到答案。但那些虛無主義者會(huì)說：“我感受不到上帝或超驗(yàn)的、神圣的存在，我為什么一定要認(rèn)為那些東西存在且關(guān)注之呢”？誠然，上帝或超驗(yàn)、神圣的存在并不是所有人都會(huì)感覺得到，這就像一出戲劇的演員，當(dāng)其沉浸在還比較舒服的劇情中時(shí)，他們有什么必要意識(shí)到編劇的存在呢？可一旦劇情轉(zhuǎn)向，悲涼和殘酷的體驗(yàn)像大雨般傾瀉下來，這演員們就會(huì)立馬想起那編劇來，且抱怨說：“你為什么要寫出這樣的劇本來折磨我呢”？我們時(shí)代的“劇本”的“劇情”正在轉(zhuǎn)向，我算是那種強(qiáng)烈感受到這種轉(zhuǎn)向且提醒人們不妨關(guān)注關(guān)注“劇本”和“編劇”的人之一。不過由于我說話的聲音過于直接而粗暴，破壞了許多人的舒服感因而遭至不滿。他們會(huì)說：“即使你的提醒是真的，你又不是編劇，你改不了劇本，你瞎嚷嚷什么？”但我還是要嚷嚷，因?yàn)槿绻械难輪T都意識(shí)到那“劇本”的惡意，就可以改寫劇本。我是相信這一點(diǎn)的。