她用盡全身力氣，從垃圾堆一路逆行，掙扎著爬到哈佛大學(xué)。直到某一天，塔拉終于明白，教育才是一個(gè)完整的自我發(fā)現(xiàn)的過程。最終，塔拉接受了通過這么多年努力奮斗走出困境才重建的、被摧毀過的自我。
家鄉(xiāng)
她看不見下面城鎮(zhèn)里人們的面孔，也聽不見他們的聒噪。這些都變得遙遠(yuǎn)，高山令其渺小，山風(fēng)讓其緘默。
那些直覺是我的守護(hù)神。以前它們救過我，在我騎著躍起的馬時(shí)多次指導(dǎo)我何時(shí)抓緊馬鞍，何時(shí)避開馬蹄的撞擊。多年前，當(dāng)爸爸傾倒廢料箱時(shí)，也是這些直覺促使我吊在箱上。因?yàn)樗鼈儽任疫€清楚，從高處摔下來也比指望爸爸插手強(qiáng)。我這一生中，這些直覺一直在教導(dǎo)我一個(gè)道理，只有依靠自己，勝算才更大。
通往大學(xué)的自學(xué)之路
我從勾股定理轉(zhuǎn)向?qū)W習(xí)正弦余弦和正切時(shí)，痛苦開始了。我無法理解如此抽象的概念，我能感知其中的邏輯，能感覺到它們賦予秩序和對稱的力量，但我無法破解其中的奧秘。它們嚴(yán)守秘密，成為一扇大門。我相信這扇門外是一個(gè)規(guī)則而理性的世界，但是我無法通過。
我們倆坐在廚房的桌子旁扯著頭發(fā)在紙片上胡涂亂寫，我們花了三個(gè)小時(shí)才解答出一道題，但解出的所有答案都是錯(cuò)誤的。他將那張紙轉(zhuǎn)了一圈，盯著看了一會兒，便開始潦草地畫起數(shù)字圓圈和巨大的弧線。他的解題方法與課本上的完全不同，我從沒見過這樣的方法，他咕噥著，臉上的小胡子也跟著抖動(dòng)。最后他不寫了，抬起頭說出了正確的答案。我問他是怎么解的，“我不知道怎么解它，”邊說邊把那張紙遞給我，“我只知道這就是答案?！?/p>
我走回廚房，將干凈平衡的等式與凌亂的草稿上令人眼花繚亂的計(jì)算過程做了一番比較。我被這張奇特的紙所震撼：爸爸可以掌握這門科學(xué)，可以破譯其語言和邏輯，可以從中彎轉(zhuǎn)、扭曲，擠壓出真相，但他的解答過程卻呈現(xiàn)出一片混亂。
我學(xué)習(xí)了一個(gè)月的三角學(xué)，我有時(shí)會夢見正弦余弦和正切，夢見神秘的角度和讓我絞盡腦汁的計(jì)算。盡管如此，我并未取得任何實(shí)質(zhì)性進(jìn)展。
我每天早晨六點(diǎn)起來學(xué)習(xí)，因?yàn)樵缟显谖疫€沒有因?yàn)椴鸾鈴U料累垮的時(shí)候，注意力更容易集中，雖然我仍然害怕上帝的震怒。但我對自己說我根本不可能通過大學(xué)入學(xué)考試，這取決于上帝的旨意。如果上帝采取了行動(dòng)，那么我去上學(xué)自然就是他的意愿。
我仔細(xì)研究泰勒的筆記，一遍又一遍閱讀他詳細(xì)的注解。這樣過了幾個(gè)星期，奇跡般的概念形成了。我重新去做模擬測試題，高等代數(shù)仍無法破解。它來自一個(gè)超出我認(rèn)知能力的世界，但三角學(xué)容易理解了。
楊百翰大學(xué)
讀課本被證明是極佳的建議。下一次考試我得了B，到了期末我一直得A，這真是一個(gè)奇跡，我只能這樣解釋。每天晚上我都學(xué)習(xí)到凌晨兩三點(diǎn)，相信這是為贏得上帝的支持不得不付出的代價(jià)。
黑人奴隸
照片下面有一個(gè)年份1955，我意識到1955年母親四歲了，這種意識讓我和艾米特提爾之間的距離轟然倒塌。我與這個(gè)被害男孩的距離可以以我所認(rèn)識的人的年歲來衡量。這種衡量方法并不以宏大的歷史事件或地質(zhì)變遷——文明的墮落、山脈的侵蝕——為參照，而是以人的皺紋，以我母親臉上的皺紋為參照。
來到劍橋大學(xué)
劍橋大學(xué)國王學(xué)院第一次映入眼簾時(shí)，我并沒覺得自己是在做夢。但這只是因?yàn)槲业南胂髲膩聿辉鴦?chuàng)造出如此宏偉壯觀的東西。
我的目光落在一座石雕鐘塔上，我被帶到鐘塔前，然后穿過它進(jìn)入學(xué)院。一大片修剪完美的草坪環(huán)繞著湖泊，湖對面是一座象牙色的建筑。我隱約認(rèn)出是希臘羅馬式風(fēng)格。但它是一座哥特式教堂，長三百英尺，高一百英尺，宛若一座石山，主導(dǎo)了全部的風(fēng)景。
“而你似乎正相反，這是我第一次發(fā)現(xiàn)你很放松。你走動(dòng)時(shí)的樣子，就好像你一直住在這個(gè)屋頂上?！彼⒅?，等著我解釋?！拔医o干草棚蓋過屋頂?！弊詈笪艺f。“這么說你的腿更有力？就是因?yàn)檫@個(gè)你才能穩(wěn)穩(wěn)地站在風(fēng)里嗎？”
回答之前我思考了片刻，“我能在風(fēng)中站穩(wěn)，是因?yàn)槲也皇桥L試站在風(fēng)中，”我說，“風(fēng)就是風(fēng)！人能受得了地面上的陣陣狂風(fēng)，所以也能禁得住高空的風(fēng)。它們沒有區(qū)別，不同的是頭腦中怎么想?！?“我只是站著，”我說，“你們卻都降低身體，試圖彌補(bǔ)，因?yàn)楦咛幾屇銈兒ε隆５字吆蛡?cè)身走并不自然，這樣反而讓自己變得脆弱。如果能控制住恐懼，這風(fēng)就不值得一提了?！?br>
幾天后，我跟斯坦伯格教授首次會面，我在傳達(dá)室等著，一個(gè)消瘦的男人出現(xiàn)，他掏出一串沉重的鑰匙，打開嵌在石頭里的一扇木門，我跟著他爬上螺旋樓梯，來到鐘樓，里面有一間光線明亮陳設(shè)簡單的房間，只有兩把椅子和一張木頭桌。坐下來時(shí)，我能聽到耳后的血液在跳動(dòng)。斯坦伯格教授已經(jīng)七十多歲了，但我不會將他描述為一位老人。他動(dòng)作輕盈，目光在房間內(nèi)來回掃視，充滿探索的能量。他的談吐清晰而流暢。
我含糊地說，想看一些史學(xué)方面的。我已下定決心不研究歷史，而是研究歷史學(xué)家。我想我的興趣來自學(xué)習(xí)了大屠殺和民權(quán)運(yùn)動(dòng)之后的無據(jù)可依之感。意識到個(gè)人對過去的了解是有限的，并將永遠(yuǎn)局限于別人所告訴他們的。我知道誤解被糾正是什么感覺，改變重大的誤解便是改變了世界。
現(xiàn)在我需要了解那些偉大的歷史看門人是如何向自己的無知和偏見妥協(xié)的。我想如果我能接受他們所寫的東西不是絕對的，而是一種帶有偏見的話語和修正過程的結(jié)果，也許我就可以接受這樣一個(gè)事實(shí)：大多人認(rèn)同的歷史不是我被教導(dǎo)的歷史。爸爸可能是錯(cuò)的，偉大的歷史學(xué)家卡萊爾麥考利和特里威廉也可能是錯(cuò)的。但從他們爭論的灰燼中，我可以構(gòu)建一個(gè)世界生活在其中。
當(dāng)我知道了地面根本不是地面，我希望自己能站在上面。
兩個(gè)月來，我每周都與斯坦伯格教授會面，他從不給我指定閱讀書目，我只讀自己想讀的內(nèi)容，不管是一本書還是書中的一頁。我在楊百翰大學(xué)的教授們沒有一個(gè)像斯坦伯格教授那樣檢查過我的寫作。沒有逗號，句號，形容詞或副詞都會引起他的興趣。語法和內(nèi)容、形式和實(shí)質(zhì)對他而言同等重要。在他看來，一個(gè)寫得不好的句子是想法構(gòu)思欠佳，但語法邏輯同樣需要修改?！案嬖V我，你為什么要在這里用逗號？你希望在這些短語之間建立什么關(guān)系？”當(dāng)我給出解釋，他有時(shí)會說完全正確，有時(shí)會對句法進(jìn)行冗長的解釋來糾正我。
我?guī)缀跤袃芍軟]怎么睡覺，睜著眼睛的每一刻，我不是在閱讀，就是在思考這些文字。
讀書不是為了學(xué)習(xí)該思考什么，而是如何自己思考。
不讓自己陷入恐懼或崇拜，信任自己去閱讀這些文字，讓我感到一陣激動(dòng)。
書并非兒戲，我也并不軟弱。
誰來絕定你是誰
決定你是誰的最強(qiáng)大因素來自你的內(nèi)心。她只是一個(gè)穿著漂亮衣服的倫敦人，直到她相信自己。那時(shí)，她穿什么衣服已經(jīng)無關(guān)緊要了?！顿u花女》
世界上兩項(xiàng)獎(jiǎng)學(xué)金
Gates Cambridge scholarship，劍橋大學(xué)著名的針對留學(xué)生的獎(jiǎng)學(xué)金，要求學(xué)生學(xué)術(shù)成績優(yōu)異，富有領(lǐng)導(dǎo)力和社會責(zé)任感，遴選標(biāo)準(zhǔn)非常之高。
Rhodes Scholarship, 世界上競爭最激烈的獎(jiǎng)學(xué)金之一，由英國政治家商人西塞爾羅德于1902年創(chuàng)設(shè)，旨在資助“卓越、勇敢、仁愛以及擁有領(lǐng)袖氣質(zhì)”的世界青年精英赴牛津大學(xué)深造。
關(guān)于自由
積極自由是自制，由自我掌控的自我統(tǒng)治。擁有積極自由，就是控制自己的思想，從非理性的恐懼和信仰中解放出來，從上癮迷信和所有其他形式的自我強(qiáng)迫中。
對羅馬古文明的態(tài)度
我們在羅馬游覽了兩天，這座城市既生機(jī)勃勃又猶如化石褪色的古老建筑，仿佛風(fēng)干的骨頭，潛在現(xiàn)代生活的動(dòng)脈——搏動(dòng)的電纜和繁忙的交通中。我們參觀了萬神殿、古羅馬廣場和西斯廷教堂。我本能的產(chǎn)生了膜拜景仰之情。這就是我對整座城市的感受，它應(yīng)該被放置在玻璃后面，讓世人從遠(yuǎn)處瞻仰，不可觸摸，亙古不變。我的同伴們不一樣，他們在這座城市中穿梭，意識到它的重要性，但并未被它征服。他們沒有在許愿池邊安靜下來，也沒有在羅馬斗獸場保持沉默。相反，在我們參觀一個(gè)個(gè)歷史遺跡的路上，他們討論起霍布斯和笛卡爾，阿奎納和馬基雅維利，他們與這些宏偉的建筑之間存在一種共生關(guān)系，他們將古老的建筑作為他們談話的背景，給予它們生命，他們拒絕將它們視為死物，在它們的祭壇前頂禮膜拜。
