這是去年十一月底,山海關(guān)兩日游的最后一篇,也啰里啰唆地寫了小十篇的樣子,我們該回家,只是車子還要充電,好巧,中間經(jīng)過北戴河。
《山海筆記》是我今年要完成的大工程,記述我曾經(jīng)的遼西之旅。山海關(guān)是其中的第一站,碰巧我和同同去年又去了那里,因而寫得有些濃墨重彩。而曾經(jīng)的那個遼西之旅中,除了山海關(guān),我們還一路向東,去了葫蘆島、錦州和盤錦。那趟旅行在許久前就已經(jīng)完成了,有些當(dāng)時已經(jīng)粗糙寫就,需要打磨,有些連構(gòu)思都沒有,需要琢磨。這都需要消費(fèi)時間,需要時間去思考它寫作它,需要時間去查檢資料閱讀書籍,總之山海關(guān)起了個頭,又有一個執(zhí)念草兒一般地種下,這一年又要為它忙碌著,辛苦著,也煩惱著,快樂著。
那是個陽光明媚的好天氣,十一月底的涼意,影響不到車內(nèi)人的閑散心情。在去往北戴河的路上,我和同同感慨,“對這個城市竟覺得在情感上很熟悉”。
同同已到了思考和抵觸的年紀(jì),因而不客氣地對我說,“您這么說,就感覺不熟悉”。他說得對,所謂情感,即是時間積累的產(chǎn)物,是漫長時間流逝中的沉淀?!笆煜ぁ弊匀灰彩菚r間沉淀的產(chǎn)物,只是有些積淀卻已久遠(yuǎn),遙遠(yuǎn)得讓人依稀記得它,卻也記不大清楚它的樣貌了。
我之所以熟悉那里,是因?yàn)閷W(xué)生時代經(jīng)常去到那里。
那時媽媽是老師,工作在一所很普通的學(xué)校。是老師自然會有暑假,那個時代的學(xué)校,會經(jīng)常組織老師療養(yǎng)。只是學(xué)校很普通,也意味著經(jīng)費(fèi)很有限,去不到太遠(yuǎn)的地方。而我那時還是,讓母親出遠(yuǎn)門放不下心的適齡兒童,因而有幸陪同母親去過許多不太遠(yuǎn)的療養(yǎng)勝地。這里的“許多”不代表去的地方許多,只是去的次數(shù)許多,而那個不太遠(yuǎn)的療養(yǎng)勝地,基本都是北戴河。
那時還沒有旅游這個概念,長時間出去玩,多半被叫做療養(yǎng)。你看“游”是自由的,想去哪里,就去哪里,而“養(yǎng)”就沒那多挑選,只能在一個地方呆著。所謂經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑,說走就走的基礎(chǔ)是自費(fèi),而去一個地方呆著還不能嫌棄的基礎(chǔ)是公費(fèi)。
其實(shí)那時能被列入療養(yǎng)名錄的青山秀水也不是很多,而北京周邊不缺青山,大家對避暑勝地的想象,基本就是“陽光、沙灘、海浪、仙人掌,還有一位老船長”。其實(shí)這樣的避暑勝地,在北方無非是大連、青島、煙臺、北戴河這幾個地方。盡管與北京都僅隔著一個省份,但顯然大連、青島和煙臺都太奢侈了,即便她們?nèi)サ侥抢镩_會,也是不讓帶家屬的。如此種種條件的羈絆,那個小小的我能有幸光顧的避暑勝地,就只剩下北戴河了。
我在那個年齡里,去過多次北戴河,因而感覺對那里很熟悉,以至有些抵觸。而當(dāng)我真的有了說走就走的自由后,便是天然地排斥那里,就像磁鐵的N極對抗著S極。而今一晃又是幾十年過去了,我發(fā)現(xiàn),我曾經(jīng)熟悉的地方,也不那么熟悉了。既然不熟悉了,就可以去那里旅行了。
這次時節(jié)盡管已入初冬,卻突然想去北戴河看海。而我們又該去北戴河的什么地方去看海呢?我在開車,同同在手機(jī)地圖上檢索濱海的充電站,他提到了鴿子窩。他的網(wǎng)名叫做小樂鴿,因而覺得鴿子窩好親切。
雖然有些后知后覺,但我卻也對那個地名很熟悉的,我們那時去北戴河海灘,基本就集中在鴿子窩附近。我就在那里,尾隨在母親和諸多叔叔阿姨的身后,在那里看大海,看海上的日出日落。我在那里,和同我年齡相差不大的男孩女孩一起,就穿著泳衣泳褲,跑過街道、跑過人群,奔向大海。
那時,我也覺得,鴿子窩這個名字,好親切。
而我們將車子充上電,沿著鳥類博物館后邊的木棧道,走進(jìn)到那個公園時,清冷的海風(fēng)撲面而來,這里不再是喧囂熱鬧的避暑勝地,這里只剩下了海。
這里根本找不到我的熟悉了,我對大海,已然很陌生了。







? ? ??
我是云行筆記,在此潛心打造屬于自己的《文化苦旅》,讓我們來一次,有文字感的旅行吧!
? ? ? ? ?
《山海筆記》精彩推薦:
《揚(yáng)州慢》推薦閱讀: