? ? ? 房間里又暗又熱，充滿了痛苦的喊叫和嗡嗡的蒼蠅，可是時間過得慢極了，思嘉連早晨的事也有點記不起來了。她覺得仿佛自己在這個悶熱、陰沉和汗?jié)竦牡胤揭汛艘惠呑铀频摹Ｃ慨斆奶m喊叫時她也很想喊叫，只是由于狠命地死咬著嘴唇不放才沒有喊叫出來，并終于把內(nèi)心的狂亂遏制下去了。

　　有一次，韋德踮著腳尖跑上樓來，站在門外哭泣。

　　韋德餓了！思嘉聽了起身往門外走去，這時媚蘭低聲說，求求你。別離開我。你不在我就忍不住了。這樣思嘉只好打發(fā)百里茜下樓去熱點玉米粥喂他。至于她自己，她覺得從下午起她就再也吃不下任何東西了。

　　壁爐上的鐘已經(jīng)停擺，她已沒法知道現(xiàn)在是什么時候，只有等到房里的熱氣漸消和那一點一點亮光暗淡下去時，她才把窗簾拉開，猛地發(fā)現(xiàn)原來快傍晚了，太陽像個猩紅的火球已遠遠斜掛在西天。不知為什么，她原以為永遠是酷熱的中午呢。

　　她緊張地猜想現(xiàn)在商業(yè)區(qū)已經(jīng)變成什么樣子。是不是軍隊已經(jīng)全部撤出去了？

　　北方佬進來了沒有？聯(lián)盟軍會不經(jīng)過戰(zhàn)斗就開走嗎？于是，她不由得十分遺憾和沮喪地想起，聯(lián)盟軍為數(shù)那么少，而謝爾曼的部隊又多又強壯，謝爾曼啊！連撒旦本人也不會像他這樣叫人害怕呢！可現(xiàn)在已沒有時間來想這些了，因為媚蘭在喊著要水，要一塊濕毛巾敷在她頭上，要人給她打扇，要人驅趕她臉上的蒼蠅。

　　在暮色降臨時，百里茜像具黑幽靈似的急急忙忙點起燈，媚蘭顯得更虛弱了。她開始一遍又一遍地呼喚艾希禮，好像神經(jīng)昏迷了。這種單調(diào)可厭的呼喚聲使思嘉恨不得拿一只枕頭把她的嘴捂祝也許大夫最終會來的吧。這時希望又開始抬頭，但愿他快點來！她轉身打百里茜的主意，吩咐她趕快到米德家去，看看大夫或者他太太在不在家。

　　要是大夫不在，就問問米德太太或他們家的廚娘有什么辦法，求她們趕快來一下！百里茜啪噠啪噠走了，思嘉望著她在大街上匆匆忙忙地奔跑，她從來沒有想到這小東西會跑得這么快。過了相當長一段時間，她獨自一人回來了。

　　大夫整天不在家。說不定他跟那些大兵一起走了。費爾已經(jīng)完了！思嘉小姐，“死了？”是的，太太，百里茜用自以為重大和得意的口氣說。

　　車夫塔爾博特告訴俺的。他給打中了——“別去管這些了?！卑硾]看見米德太太。廚娘說米德太太在給費爾洗身子，要趕在北方佬到這里之前把他安葬好，廚娘說媚蘭小姐要是痛得不行了，只消在她床底下放把刀子，就會把陣痛劈成兩半的。思嘉聽了這些毫無用處的話，氣得又瞪她了，可是媚蘭睜著那雙鼓脹的眼睛低聲說：親愛的，北方佬來了嗎？“不，思嘉堅決地說。百里茜就會撒謊。

　　“是的，太太。俺就是這樣。百里茜急忙表示同意。

　　“他們快來了，媚蘭低聲說，她沒有受騙，便將臉埋在枕頭里，但聲音是捂不住的。

　　我可憐的孩子。我可憐的孩子。歇了一會兒又說：啊，思嘉，你得帶著韋德一起離開。你別待在這里了。其實媚蘭說的也就是思嘉一直想著的事，可是思嘉聽見她說出來反而惱羞成怒了，仿佛她內(nèi)心的怯懦已明明白白地流露在臉上，被媚蘭看透了似的。

　　我并不害怕。別傻了。你知道我是不會離開你的。“反正我快死了。你走不走都一樣，接著她又呻吟起來。

　　思嘉像個老太婆似的扶著欄桿慢慢從黑暗的樓梯上摸著走下來，生怕不小心跌倒了。她的兩條腿像鉛一般沉重，她又疲勞又緊張，一路直哆嗦，同時因為渾身是汗而在不斷地打冷戰(zhàn)。她十分吃力地摸到前邊走廊里，在頂上一級臺階頹然坐下。她背靠著一根廊柱斜倚在那里，用顫抖的手解開胸衣當中的扣子，讓胸衣半敞著。夜色黑沉沉，溫暖而柔和，她側身凝望著它，遲鈍得像頭耕牛。

　　一切都過去了。媚蘭并沒有死。那個像小貓似的哇哇叫的小崽正在百里茜手里接受頭一次洗裕媚蘭這時睡著了。以經(jīng)歷了這樣一場夢魘般的劇痛和對接生程序一無所知，以致害多利少之后，她怎么還睡得著呢？她怎么沒有死呢？思嘉知道，如果是她自己經(jīng)受了這樣一番折磨，那一定死了。可是事情一過，盡管她已虛弱得奄奄一息，媚蘭居然還能聲說：謝謝你了。思嘉是俯身側耳才聽見的。