散文|小滿帖

原創(chuàng)文章,文責(zé)自負(fù),轉(zhuǎn)載請備注!


臥聽堂前布谷鳴,隴頭細(xì)麥己青盈。時光,正沿著初夏的暖陽,爬上青色的麥芒,經(jīng)風(fēng)一吹,幻化成滿野的希望。

小滿節(jié)氣

布谷聲里,麥穗在晨露中一粒粒灌漿。風(fēng)掠過青黃相接的麥浪,細(xì)碎的鋒芒在陽光下泛起銀光,像無數(shù)支蘸滿綠墨的筆尖,正在書寫五月的信箋。

農(nóng)諺說"小滿不滿,干斷田坎",這"滿"字可是帶著水意的。云絮在北國平原的麥田間游移,像未落筆的墨跡。老農(nóng)把鋤頭支在田埂,瞇眼望著天上逡巡的云,看它們時而聚成羊群,時而散作白鷺。遠(yuǎn)處傳來悶雷碾過天際的聲響,像是天公在試調(diào)琴弦,等待一場酣暢的即興。

麥芒已褪去最初的青澀,開始醞釀黃金的質(zhì)地。每一根麥管都是天然的導(dǎo)管,把土地的饋贈從根部運往高處。我曾見過農(nóng)人折斷麥稈,細(xì)細(xì)觀察漿汁的濃度——這是他們與作物之間最古老的密語。飽滿的汁液在斷口處凝結(jié)成珠,折射出整個春天的辛勞。

雨到底還是來了。起初是試探性的幾點,在池塘里畫著銀色的圓圈。接著便聽見瓦檐下漸密的滴答,仿佛無數(shù)蠶在啃食桑葉。雨水順著田壟游走,在龜裂的土縫間蜿蜒成溪。農(nóng)人披著蓑衣巡田,彎腰疏通溝渠時,看見自己的倒影被雨水打碎又聚攏,恍如那些正在返青的稻秧。

麥田在雨后愈發(fā)沉靜。青穗低垂的弧度里藏著謙卑的哲學(xué)——真正的成熟從不過分招搖。蜻蜓停駐在麥芒上,透明的翅膀與陽光共振,奏響無聲的弦歌。風(fēng)經(jīng)過時,整片麥地便搖曳成綠色的海洋,浪尖上浮動著細(xì)碎的金箔,那是正在沉淀的糖分與光芒。

曬麥場的老石碾還沾著去年的麥殼,麻雀撲棱棱掠過,啄食時光縫隙里遺落的顆粒。倉廩深處,去年的谷堆正在沉睡,新麥的清香卻已漫過門檻。這循環(huán)往復(fù)的圓滿里,藏著最樸素的真理:生命總在將滿未滿時最豐沛,如同此刻的麥穗,永遠(yuǎn)在抵達(dá)與啟程之間。

田埂上亮起零星燈火。蛙鳴從濕潤的泥土里浮上來,應(yīng)和著遠(yuǎn)處斷續(xù)的犬吠。農(nóng)家的炊煙裹著新麥的香氣,在漸暗的天幕上寫下古老的詩行。那些未及言說的期待,都化作了柴灶里噼啪作響的火星。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容