舉頭望明月
如火的霞光逐漸漫上遠(yuǎn)處的山崗,浩蕩地在天邊燒成了一片刺目的烈焰。那一彎皎潔愜意地瞇著那雙滄桑明亮的眸,望向西沉的白晝。家門口年幼的我抬頭望著那一彎皎潔的風(fēng)霜,未及地的兩條腿在木椅邊晃蕩。我抿緊了唇,緊盯著細(xì)微月光朦朧的巷口,她的身影,就漸漸出現(xiàn)在垂紗和斜暉的吻別之中。

她朝我招手,指節(jié)上的繭粗糙得分明。我坐上電動(dòng)車后座,去撥亂她梳得一絲不茍的花白發(fā)絲,她啞著滄桑的音節(jié)叫我別鬧,責(zé)罵的話語(yǔ)卻盡是慈祥。我摟著她,把頭埋進(jìn)寬大的布衫里,車輪轱輾向月出的方向。
我尚年少,自是精力旺盛,比手畫腳地給她講各種繁瑣的小事,也不管她看不看得見(jiàn)后座的我指指畫畫?,F(xiàn)在我想來(lái),她究竟是怎么明白我沒(méi)頭沒(méi)尾的話語(yǔ)的。她就聽著我講,講今天電線上又多了一雙嘰喳的雀鳥,講花圃上又冒出一朵被風(fēng)扯得凌亂的蒲公英,講鄰居家的金毛在我們家沙發(fā)上癱了一天,講今天的月亮好淺,夏天來(lái)了……都是很小的事,或許也只有孩童會(huì)感到新奇。她卻只是聽著我講,聽得很認(rèn)真,聽得眼角眉梢盡是笑。遠(yuǎn)處山影后的霞云融作了濃郁的油彩,清淺的月影望向我們滴落在路邊草尖的影子,聽著我念叨。我抬起頭來(lái)瞟見(jiàn)它,回望,傻樂(lè)著朝那輪月影輕輕招了招手。

“奶奶,月亮在看我們?!薄笆菃帷!彼ь^望眼月亮笑著說(shuō)。
路上盡是車輪滾過(guò)柏油路的聲音。柏油在夏日里被烘得松軟,只有明月上梢的時(shí)候才被夜安撫得溫柔。集市的喧嘩穿過(guò)吱吱的柏油傳入耳畔,食物在熱油里滋滋的炸響撲面而來(lái),一派熱火朝天。微帶著辛辣的香氣繞過(guò)巷弄夾雜在喧囂中。她摘下頭盔,伸了兩根手指,我踮起腳,雙手扒在推車邊沿,看小販從大而深的炕鍋里鏟起的椒餅,眼里直發(fā)亮。
回途,我坐在車后座,只不過(guò)捧著一個(gè)胡椒餅。剛出爐的胡椒餅燙手,我把它從左手丟到右手,又從右手丟到左手,卻怎么也不肯放下。胡椒餅外皮在炕鍋里烤得焦脆,一面平,一面鼓起,還圓溜溜的,真好似一個(gè)鼓鼓囊囊的月亮。鼓的一面散落看幾粒白芝麻,在白褐色的餅皮上頗為顯眼,厚實(shí)的餅皮內(nèi)里被湯汁浸得綿軟肥瘦適宜的五花肉混雜著切成段的香蔥還揉著黑胡椒的四分辛辣。一咬,湯汁就從里滲了出來(lái),在口腔里留下縈繞不去的香氣。天色漸沉,月光掩下了燦爛,在水波粼粼中流轉(zhuǎn)。

離開故土的這幾年,我抬頭望見(jiàn)故鄉(xiāng)的明月升了又落,踩在另一片土地上渡過(guò)多少夜晚。愁緒確乎是被時(shí)間消磨了,故鄉(xiāng)的胡椒餅我也確是難以忘懷。
直到后來(lái),她去了。我跪在水泥地上,望見(jiàn)木棺被推進(jìn)火焰中。寬大的黑袍落在身后,比激起的塵埃還輕,飄然沒(méi)有一絲重量。中午的陽(yáng)光無(wú)遮無(wú)攔地刺在每一寸土地上,我沒(méi)來(lái)由地想念起傍晚明月那雙滄桑的眸子。我抬頭,望著那一輪未現(xiàn)的月影,淚水卻是怎么也留不下來(lái)了。
舉頭望明月,低頭思故鄉(xiāng),思的是故鄉(xiāng)的山水,是故鄉(xiāng)的食物,還是故鄉(xiāng)飽經(jīng)風(fēng)霜的她呢。思的不過(guò)是與她一起舉頭望明月的時(shí)光罷了。