
看了村上春樹的幾本書,《世界盡頭與冷酷仙境》算是耗時(shí)最久的了,中途幾次曾想放棄,因?yàn)閷?shí)在是沒看懂,有點(diǎn)不知所云。但因?yàn)橐还珊闷嫘募皩Υ迳系男湃危K究還是耐著性子看完了。越往后看,故事發(fā)展?jié)u漸清晰起來,有種豁然開朗之感,整部小說也算是可圈可點(diǎn)了。
單從寫作手法來看,它與《海邊的卡夫卡》如出一轍。采用了雙線平行敘述手法,講了兩個(gè)完全不相干的故事,單數(shù)二十章為"冷酷仙境",雙數(shù)二十章為"世界盡頭"。在很長時(shí)間里兩個(gè)故事看上去都是各不相干的,找到二者之間的連接點(diǎn)比《海邊的卡夫卡》要困難得多,也就讓人興致缺缺幾次想棄之不看了。
再加上《世界盡頭與冷酷仙境》算是神秘故事或科幻小說一類,書里的職業(yè)、經(jīng)歷都是現(xiàn)實(shí)生活中不存在的,如我一般想象力不好的人看著就更顯難以理解。
與村上其他書一樣,《世界盡頭與冷酷仙境》的主人公原本也是一個(gè)平常至極的人,過著按部就班的生活,人近中年,離異獨(dú)身。似乎村上特別喜歡寫孤獨(dú)的人,他書里的主人公要么是離異沒有牽絆要么就是家庭不合離家出走,不然即便有親人朋友也心靈空虛迷茫。
若是真的放在現(xiàn)實(shí)生活中前面的畢竟是少數(shù),不管愿不愿意,絕大部分的我們普通人都是有親人朋友的,算是甜蜜的負(fù)擔(dān),因?yàn)橛辛诉@份牽絆偶爾便會身不由己,做起選擇來瞻前顧后,不能隨心所欲。而后者則是很常見的,甚至每個(gè)人都會或多或少經(jīng)歷過。也正因此,每每讀村上的文字總能找到一點(diǎn)莫名打動人心的東西。
《世界盡頭與冷酷仙境》的主人公是一名計(jì)算士,在老科學(xué)家的雇傭下執(zhí)行任務(wù),卻被卷入了兩大黑社會組織的爭斗中,經(jīng)歷了九死一生的被追殺和地下逃亡。一開始這一切看似是偶然的不幸,可發(fā)展到后來才知道實(shí)則是必然,因?yàn)閺念^至尾主人公“我”就是老科學(xué)家的實(shí)驗(yàn)對象,所謂的任務(wù)根本只是子虛烏有的誘餌。
更讓人難以置信的是接下來主人公“我”被告知由于老人的計(jì)算錯(cuò)誤,將在24小時(shí)后離開人世,轉(zhuǎn)往另一世界即“世界盡頭”。直到這里“冷酷仙境”與“世界盡頭”才算有了交集,兩條線終于合二為一了,這時(shí)也不難發(fā)現(xiàn)兩個(gè)故事中的主人公本質(zhì)上是一個(gè)人的一分為二。
“冷酷仙境”是真實(shí)的外部世界,可是冷酷和仙境兩詞卻莫名讓人覺得諷刺。“世界盡頭”是“我”腦中虛構(gòu)的世界,那里與世隔絕,山林蕭索,小鎮(zhèn)寂寒,居民無心無感,重復(fù)著淡漠的每天。如果一定要比較的話,我倒覺得冷酷仙境和世界盡頭其實(shí)是差不多的,有心的人一樣能活的沒心沒肺,他們無情起來甚至還比不上那些沒有心的,至少后者無欲無求也就無害了。
話雖如此,初來乍到“世界盡頭”的“我”是一心要逃離這沉悶的世界的,卻因?yàn)樵趫D書館朝夕相處的一個(gè)女孩子有了動搖之心。如果留在世界盡頭,自然可以和她在一起,過著和外面世界一般無二的情侶夫妻生活,只是必須接受的一個(gè)事實(shí)是她沒有心,也就是說不可能如“我”愛她那樣地愛“我”。
你可以和所愛之人在一起,可是他永遠(yuǎn)不可能愛你,這可真是件既痛苦又甜蜜的事。如果要求不高,愛的無私不求回報(bào)倒也能接受,畢竟他不僅僅是不愛你,也不會愛任何其他人,已是極好了。
若想實(shí)現(xiàn)無心無感,世界盡頭的人首先要做的就是拋棄自己的影子,任其自生自滅。不得不說,這個(gè)想法真的挺匪夷所思的。小小的影子還能代表我們的思想,而它還能脫離人自身而有思想的存在。
小時(shí)候就常想人睡著了的時(shí)候會不會存在于另一個(gè)世界過著另一種生活,后來發(fā)現(xiàn)原來很多人都有過此種想法。而這本書就剛好算是滿足了對這一猜想的刻畫,同一個(gè)人存在于兩個(gè)世界過著不同的生活而不自知。
世界盡頭的“我”在影子的鼓勵(lì)唆使下決定逃離,可是即將成功的瞬間卻選擇了留下?;蛟S是因?yàn)閯偤眠@時(shí)“我”發(fā)現(xiàn),這里連人帶物所有的一切原來全是“我”的所造。又或者是因?yàn)椤拔摇备惺艿搅藞D書館女孩的心,留下來極有可能幫她找回心和她一同生活在森林中。
外面的世界誠然美好真實(shí),可于“我”無親無故,又充滿了勾心斗角、爾虞我詐,用冷酷淡漠來形容也不為過,縱使回去也沒有多大意義。而世界盡頭好歹居民生性淳樸,又有所愛之人,所以留下也未嘗不可。
有時(shí)想想何為真實(shí)何為虛構(gòu),其實(shí)連自己也是沒有答案的,就像莊周夢中變化為蝴蝶和夢醒后蝴蝶復(fù)化為己分不清孰真孰假一般。似乎沒有什么事是一定的,哪怕今天很是確定的事,到了明天一樣能不確定。即便此時(shí)此刻活在真實(shí)的世界里,仍會時(shí)不時(shí)有不真實(shí)的感覺。
如果真實(shí)的虛構(gòu)和虛構(gòu)的真實(shí)讓我來選,或許某些情況下也會選擇后者。真實(shí)未必快樂,虛構(gòu)不一定就沒有意義,全憑心境。????