本文原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。
按下開機(jī)按鈕，“嘀”的一聲，屏幕應(yīng)聲閃爍，我挑了挑眉。
看著屏幕慢慢從黑轉(zhuǎn)亮，我的心也跟著逐漸明朗了起來。那個輕快的音樂聲，是多久沒有聽過了。長久的一片沉寂后，一串熟悉的字符赫然出現(xiàn)，顯得那么五彩斑斕?！癢INDOWS XP”和它的伙伴們，你們好呀，我們又見面了，可還記得你們的主人呀？
拿起熱水瓶，我給自己泡了杯茶，杯子里此刻正冒著濃郁的香氣。眾多茶品中，我獨(dú)愛紅茶，因?yàn)樗亲罱咏澳滩琛钡牟璧?。我愛喝奶茶卻又壓抑著不能時(shí)常喝它，于是就愛上了奶茶的替代品。看著杯子里翻滾的黑色茶葉，從底部逐漸騰起來的紅色茶湯，逐步侵蝕著透明的液體，我的內(nèi)心也跟著不自覺地激烈了起來。
嗯，還是這個熟悉環(huán)境，也是這個熟悉的味道。
好久沒有回來母親的家，當(dāng)然，這里從前也是我的家?？粗孟褚磺卸紱]什么改變，卻又好像變了許多。自從嫁人以后，我就很少回來。平時(shí)跟母親見面，大多是約出去飲茶吃飯，為了不用她操勞。平時(shí)我很少上來坐一坐，進(jìn)來房間的時(shí)間就更加少了。
這計(jì)算機(jī)雖然看似古老——白色的屏幕和鍵盤已經(jīng)微微發(fā)黃，主機(jī)的開機(jī)按鈕更是已經(jīng)掉色，可摸上去卻是一塵不染，很是干凈。
不管是主機(jī)，屏幕，還是鍵盤，上面都鋪著布，那布曾經(jīng)是媽媽一針一線縫出來的。小的時(shí)候媽媽是制衣廠的工人，家里別的不多，布料最多，于是我們一家三口的衣服，無不是出于媽媽的巧手。小的時(shí)候不懂事，總惦記著外面商場里擺賣的衣服。那些又貴又不舒服的成衣，它們現(xiàn)在有的還會在家里的衣櫥里，因?yàn)楫?dāng)時(shí)花了大價(jià)錢買回來，而買回來后又只穿過一兩次，媽媽舍不得丟。但是舍不得丟又能怎樣？它們躺在那里，花出去的大價(jià)錢又不回贖回來。
媽媽很愛干凈，那些蓋在家具上的“布”，便是媽媽的杰作。她曾不止一次說我和爸爸是“臟、亂、差”。小的時(shí)候仿佛我做什么，最后都會被她詬病。不是這里弄臟了，就是那里收拾得不夠整齊。說得多了，我也便自然而然地覺得自己就是那個亂七八糟的人。有同樣思想的還有我的爸爸?？墒聦?shí)是，其實(shí)出了這個家，我就是別人的眼里的“大潔癖”。
電腦的桌面上放著“我的最愛”文件夾，打開里面，一篇篇稚嫩的文檔便會粉墨登場。小的時(shí)候不知道何為“童年回憶”，如今看著它們，仿佛一下子明白了這倆字的含義。原來我小的時(shí)候就已經(jīng)如此熱愛寫作，我不禁笑笑。那些稚嫩的文字，記錄了很多我童年時(shí)期的事件。有開心的，悲傷的。遇到開心的，我會忍不住一看再看，遇到悲傷的甚至不能堅(jiān)持讀到最后一個句號。
其中一篇記錄了我被爸爸撕破日記本的經(jīng)歷。要是那本日記本如今還在，估計(jì)應(yīng)該會是我童年的一筆珍貴財(cái)富。只是如今那物事怕是已經(jīng)輪回投胎了無數(shù)回，連個影子都找不著了。只有躺在我電腦里的只言片語來證明它曾經(jīng)確實(shí)存在過。
爸爸的形象在我的記憶中是嚴(yán)肅的，兇狠的，吝嗇的，無理的。好像自從下崗以來，他對我就再也沒有什么“慈祥”可言。現(xiàn)在回想起來，我仍然覺得那是我童年時(shí)期的一個夢魘。每次被他毒打，我都恨得瑟瑟發(fā)抖。文件夾里很多關(guān)于“悲傷”的部分，都跟他有關(guān)，直到那道“疤痕”似乎還沒痊愈。
那只小企鵝很是經(jīng)典，旁邊還有一個備注了“撥號”的圖標(biāo)，如今竟是連圖像都顯示不出來了，那是最早的撥號軟件。網(wǎng)線是大學(xué)時(shí)期才有的產(chǎn)物，小的時(shí)候家里一直沒有安裝網(wǎng)絡(luò)，都是靠撥號計(jì)時(shí)上網(wǎng)。雖然父母不說，但是從我很小就學(xué)會的技能看來，家里并沒有多余的錢給我用來上網(wǎng)娛樂，于是我便很懂事的買了幾十元的上網(wǎng)卡，靠著一條細(xì)細(xì)的電話線，一次又一次地?fù)芴柹暇W(wǎng)。每個星期我只允許自己上網(wǎng)一個小時(shí)。就在那一個小時(shí)里，我可以O(shè)ICQ聊聊天，1399玩玩游戲。周一回到學(xué)校，跟其他同學(xué)一起吹噓周末上網(wǎng)的事情，笑得依舊沒心沒肺，仿佛我跟他們沒有任何區(qū)別。只是每到夜深人靜的時(shí)候，我的自卑心理就會站出來，清楚地告訴我，我跟他們不一樣。
爸爸媽媽只是普通的打工人，勤勤懇懇工作一輩子，兢兢業(yè)業(yè)按部就班賺個固定工資，自然比不上家里做生意的親戚。
爸爸看不慣別人過得比他好，于是在我小學(xué)那幾年性格變得非常敏感，看誰都覺得人家在笑話他。很長一段時(shí)間，他會很自卑，不愿意參加親戚們的聚會，連一起出去吃飯，他都坐在一邊自個兒發(fā)脾氣，讓我和媽媽覺得很尷尬。
直到有一次他忽然發(fā)現(xiàn)，我竟然是家里那群孩子中最會讀書的一個，他的眼里重新出現(xiàn)了光，一種病態(tài)的光。
到現(xiàn)在我還記得，他對我最常說的一句話就是：“你要爭氣！”仿佛只有我的成績好了，才算是“爭氣”，他才能在一眾親戚中抬起驕傲的頭。
我的童年其實(shí)是沒有童年。為了各種的名譽(yù)，獎狀，推著我不得不連軸轉(zhuǎn)，我的童年里能夠稱頌的好像只有學(xué)習(xí)了。
多年以后，當(dāng)媽媽在人前說起爸爸對我的嚴(yán)格要求，造就了今天的“成就”的時(shí)候，我竟然有種要哭的沖動。我第一次敞開心扉跟她說了童年的真實(shí)感受。對于學(xué)習(xí)，我從來沒有任何野心，但是因?yàn)槲野?，為了滿足了他的虛榮心，我陷入無邊的黑暗，還有一輩子都無法治愈的傷痛之中。到現(xiàn)在還清楚記得自己過去讀書的16個年頭，唯一一次沒有獲得“三好學(xué)生”的稱號是在什么時(shí)候；我的手上、腿上的傷疤，到現(xiàn)在還赫然可見，細(xì)細(xì)地?fù)崦羌?xì)長的凸起，仿佛還能感應(yīng)到當(dāng)時(shí)那撕心裂肺的痛。
電腦里的很多程序居然還能打開，我慢慢地點(diǎn)開了一個，接著又點(diǎn)開另外一個。只是它現(xiàn)在仍舊不能上網(wǎng)，而且早已經(jīng)沒有“撥號”一說。只是我也不想它能聯(lián)網(wǎng)，就這樣安安靜靜地遺世獨(dú)立好像也不錯，要是連接上了某個我不愿意記起的回憶，豈不是更加不堪？
拿起杯子，吹散繚繞在茶面上的霧氣，沿著杯弦我輕輕地喝了一口，然后又喝了一口。嗯，雖然隔了這么久沒喝，但一旦再次喝起，還是會勾起心底里某個獨(dú)特的味道，一種只能在這里才能品嘗得到的味道。
