- 01 -

年紀(jì)愈大，愈察覺(jué)年輕的自己的無(wú)知與愚昧。曾經(jīng)有很多優(yōu)秀的好影片，因?yàn)闆](méi)有漂亮的演員與自己喜歡的浪漫情節(jié)，就與之失之交臂。2001年拍攝的這部片子，在豆瓣高分榜上掛了若干年，曾數(shù)次看到，又?jǐn)?shù)次將它置之不理。直到今年，才有機(jī)緣一睹她的風(fēng)采。一開(kāi)始時(shí)空跳躍的三段式情節(jié)并沒(méi)有看懂，但通過(guò)背景資料查詢，知道了弗吉尼亞·伍爾芙。又讀了影片的原著，就愈來(lái)愈懂得這部影片的深刻的內(nèi)涵。

- 02 -

豆瓣一位友友說(shuō)自己看這部片子看了六十遍，圍繞這部影片的論文也有很多，足見(jiàn)這部經(jīng)典的價(jià)值。先不談?dòng)捌纳羁毯x及對(duì)人生的探討與啟迪，就從一部影片中三大奧斯卡女主角同臺(tái)飆戲，大賽演技的角度上來(lái)看，也是史無(wú)前例的佳作。影片主要敘述了三個(gè)不同時(shí)代又有著千絲萬(wàn)縷聯(lián)系的女人在一天之內(nèi)的生活。分三個(gè)場(chǎng)景同時(shí)推進(jìn)。

- 03 -

第一個(gè)場(chǎng)景——1923年，倫敦郊外。

極具天賦的天才女作家弗吉尼亞·伍爾芙和丈夫因罹患抑郁精神病癥有強(qiáng)烈的自殺傾向，被丈夫帶到郊外休養(yǎng)。她開(kāi)始動(dòng)筆寫(xiě)她的最后一部小說(shuō)《達(dá)洛維夫人》(Mrs. Dalloway)。在若干天的苦思冥想之后，她確定了小說(shuō)的開(kāi)頭——達(dá)洛維夫人決定自己去買(mǎi)花。

這一段情節(jié)基本是弗吉尼亞·伍爾芙在自殺前的最后一段生活的真實(shí)寫(xiě)照。扮演者是大名鼎鼎的妮可·基德曼。為出演伍爾芙，她讀完了這位天才女作家所有的作品，并且模仿她的筆跡寫(xiě)字，還戴上了一個(gè)假鼻子，讓人幾乎認(rèn)不出她原來(lái)的樣子。當(dāng)時(shí)她因和湯姆·克魯斯離婚正被狗仔隊(duì)追逐，她索性在戲外也戴著假鼻子外出，幾次都成功避開(kāi)了狗仔。這一段的高潮戲份則由她的姐姐前來(lái)郊外探望而引發(fā)。伍爾芙一生迷戀依賴自己的姐姐，在她與姐姐和姐夫間有過(guò)頗多傳聞。

- 04 -

第二個(gè)場(chǎng)景——1951年，洛杉磯。

正懷著二胎的主婦勞拉·布朗打開(kāi)放在床邊的《達(dá)洛維夫人》，輕輕讀出了第一句：達(dá)洛維夫人決定自己去買(mǎi)花。這是戰(zhàn)后一個(gè)令人羨慕的美國(guó)富裕家庭，但勞拉似乎并不幸福，她在窗口笑著送別上班的丈夫，然而丈夫的車一開(kāi)遠(yuǎn)，她的臉立刻變得呆滯。勞拉閃過(guò)了放棄一切的念頭，想用自殺來(lái)告別這世俗的日子……

朱麗安·摩爾飾演的勞拉將藥瓶擺好，讀著《達(dá)洛維夫人》，不知不覺(jué)間，她睡著了，夢(mèng)中，潮水如死亡一樣淹沒(méi)了她……醒來(lái)后的她似乎恢復(fù)了往常的樣子，將兒子接回家，為丈夫過(guò)了一個(gè)溫馨的生日。一切都跟過(guò)去一樣嗎？不，朱麗安·摩爾用平靜從容的表演壓抑著人物內(nèi)心的波瀾，此時(shí)的勞拉已暗下決定：要過(guò)一種不一樣的生活。

- 05 -

第三個(gè)場(chǎng)景——2001年，紐約。

早上起床之后，克拉麗莎決定自己去買(mǎi)花。她是紐約一家出版社的文學(xué)編輯，因?yàn)椤哆_(dá)洛維夫人》主角的全名為克拉麗莎·達(dá)洛維，她常被同事和好友戲稱為“達(dá)洛維夫人”。這天是個(gè)大日子，她的一生摯友理查德剛剛得到了一個(gè)重要的詩(shī)歌獎(jiǎng)項(xiàng)，她要給他辦個(gè)派對(duì)來(lái)慶祝，也想讓身患艾滋的他振作一下。

梅姨飾演的克拉麗莎和同性戀女友一起生活，理查德則是一位男同，他也是克拉麗莎的前男友，這是個(gè)復(fù)雜的故事：兩人在大學(xué)時(shí)甜蜜相戀，后來(lái)才發(fā)覺(jué)各自的性取向?；忌辖^癥的理查德孤單絕望，不愿再參加社交活動(dòng)，也不愿克拉麗莎再照顧他，他點(diǎn)破了克拉麗莎生活中的假象，自己也選擇離開(kāi)這個(gè)世界，從窗口跌落……艾德·哈里斯這次的形象瘦骨嶙嶙，與梅姨的精彩對(duì)手戲令人渾然忘卻了他的銀幕硬漢本色。派對(duì)、跳樓，這些也都是《達(dá)洛維夫人》中的重要元素。

- 06 -

影片當(dāng)年得到了多達(dá)8項(xiàng)奧斯卡提名，如何為三位女演員梅麗爾·斯特里普、妮可·基德曼、朱麗安·摩爾同時(shí)報(bào)名參與角逐，當(dāng)時(shí)也難壞了出品方。三人共擁有5座奧斯卡金像，此外還共獲得過(guò)25次奧斯卡最佳女主角和女配角的提名，遺憾的是只有妮可·基德曼拿到了影后獎(jiǎng)項(xiàng)。其實(shí)妮可在片中的戲份最少，她只出現(xiàn)了30分鐘，梅姨是42分鐘，朱麗安·摩爾則是33分鐘。但無(wú)論怎樣，這部影片的成功離不開(kāi)三個(gè)優(yōu)秀女演員的共同地精彩演繹。2003年的柏林電影節(jié)不愿埋沒(méi)她們?nèi)魏我蝗说木恃莩?，將最佳女主角銀熊獎(jiǎng)并列授予了這三位女星。

- 07 -

三段情節(jié)當(dāng)中，自己最偏愛(ài)的是朱麗安·摩爾飾演的勞拉——一個(gè)在世俗眼中有著完美的家庭定義的家庭主婦，體貼的丈夫，聽(tīng)話的兒子，優(yōu)越的生活，漂亮的家居，但是生活在其中的勞拉，卻時(shí)時(shí)刻刻掙扎在自己的內(nèi)心的桎梏，她清楚地知道，這一切不是她想要的生活，而是別人覺(jué)得她應(yīng)該想要的生活?！?b>燈光明亮，飄著香水氣息，擺著盤(pán)碟和餐巾，她再度被一種夢(mèng)幻的感情所控制，仿佛自己站在舞臺(tái)旁的側(cè)廳里，馬上就要登臺(tái)，在一場(chǎng)戲里演出，但是她穿的服裝不恰當(dāng)，排練也不充分。她信心想，她這是怎么了？在廚房里是她的丈夫，這個(gè)是她的小兒子。丈夫和孩子要求與她的僅僅是她在場(chǎng)，當(dāng)然還有她的愛(ài)。

- 08 -

——多數(shù)人可能都懷著類似的隱約希望，象小小的拳頭那樣蜷縮在他們內(nèi)心，出沒(méi)于人群之中，卻從不顯露出來(lái)。當(dāng)她在超市推著購(gòu)物車購(gòu)物，或者去做頭發(fā)的時(shí)候，心里常常琢磨，別的女人是不是也或多或少有同樣的想法。——她試圖看書(shū)的時(shí)候，心里在琢磨，發(fā)瘋是不是就象這個(gè)樣子？她從來(lái)沒(méi)有想象過(guò)會(huì)是這樣——當(dāng)她想象某人發(fā)瘋的時(shí)候，她想到的是尖聲叫喊，大聲嚎叫，產(chǎn)生幻覺(jué)。但是那一刻，顯然似乎還有另外一種方式，要安靜的多的方式，一種徹底的麻木和絕望，以致連悲痛這樣強(qiáng)烈的感情都會(huì)是一種解脫。

- 09 -

毫無(wú)疑問(wèn)，朱麗安·摩爾——這位戛納、威尼斯和柏林三料影后將這份無(wú)奈與壓抑到最后的爆發(fā)展現(xiàn)的淋漓盡致，讓人印象深刻。值得一提的是，朱麗安·摩爾這個(gè)老年妝容在片場(chǎng)花了6個(gè)小時(shí)才終于化好。可見(jiàn)一部好的影片的成功，演員固然重要，但是始終離不開(kāi)優(yōu)秀團(tuán)隊(duì)的力量。

- 10 -

老年的勞拉在兒子自殺后見(jiàn)到克拉麗莎后，說(shuō)了這樣一番讓人動(dòng)容落淚的話——

- 11 -

劇里，還超級(jí)喜歡扮演勞拉小兒子的那個(gè)小男孩兒，將一個(gè)敏感渴求母親關(guān)愛(ài)又畏懼母親的角色扮演的如此真實(shí)。當(dāng)他無(wú)言的看著在內(nèi)心桎梏中掙扎的母親時(shí)，你會(huì)感到他似乎能夠洞察一切。真不知道一個(gè)這么小的孩子怎么能夠把握角色的這么到位呢！

- 12-

三個(gè)女人，三個(gè)故事。但《時(shí)時(shí)刻刻》不是一部三段式電影，伍爾芙的《達(dá)洛維夫人》是勞拉最愛(ài)的書(shū)籍，并為勞拉的選擇做出了關(guān)鍵性的影響。勞拉離家出走后，兒子理查德長(zhǎng)大后和克拉麗莎相識(shí)相戀，但是，他一生的悲劇在媽媽走的時(shí)刻已經(jīng)注定。不同時(shí)空中這三位女性令人驚嘆地被編導(dǎo)順暢串聯(lián)，維系著她們之間聯(lián)系的，是存活于伍爾芙文字中的達(dá)洛維夫人。影片的尾聲，朱麗安·摩爾扮演的勞拉與克拉麗莎相見(jiàn)了，原來(lái)他就是剛剛死去的理查德的母親。影片中的時(shí)空和人物在此完成了第一次也是唯一一次的交會(huì)，震撼力如同奇斯洛夫斯基《兩生花》里兩個(gè)維羅妮卡在克拉科夫的相遇。

- 13-

梅麗爾·斯特里普此前就讀過(guò)康寧漢的這部小說(shuō)，當(dāng)經(jīng)紀(jì)人交給她劇本時(shí)，她完全不相信這部跨越幾個(gè)時(shí)空、主打人物心理的小說(shuō)可以拍成電影，但讀完劇本，她完全被征服了。擔(dān)綱改編劇本的是百老匯劇作家戴維·黑爾，他不僅改變了小說(shuō)的敘事結(jié)構(gòu)，更將三位主角的所思所為拆解重組，甚至沒(méi)有使用看來(lái)是必須的旁述和字幕來(lái)交待時(shí)空轉(zhuǎn)換。看過(guò)劇本后立刻決定接演的斯特里普嘆服道：“戴維·黑爾真是一位造詣高深的語(yǔ)言大師?！?/p>

- 14 -

而在電影的開(kāi)頭和結(jié)尾，展現(xiàn)的都是1941年3月28日，伍爾芙用石頭填滿口袋，投身于薩塞克斯郡歐塞河（River Ouse）的場(chǎng)景。

時(shí)間之河奔流不止。時(shí)時(shí)刻刻。壓抑，抗?fàn)?，恐懼，渴望，這就是生命。要面對(duì)人生，要永遠(yuǎn)直面人生，你才會(huì)知道它真正的含義。然后，不管人生是怎樣的，都要去熱愛(ài)它，最后，才能放棄它。書(shū)名“時(shí)時(shí)刻刻(The Hours)”，其實(shí)正是弗吉尼亞·伍爾芙《達(dá)洛維夫人》最初的標(biāo)題。通過(guò)本片，認(rèn)識(shí)了兩位以后想閱讀的作家，一位是弗吉尼亞·伍爾芙。另一位是本書(shū)原著作者美國(guó)作家邁克爾·坎寧安。