這是一間放有四張床位的大病房，我剛住進(jìn)去的時(shí)候，很不習(xí)慣，因?yàn)閺臎]想過來這個(gè)地方，也不知道需要住多久，沒想到第一個(gè)療程住了45天。
第一天常規(guī)治療從抽血開始，有二十多根管，實(shí)習(xí)生水平一般，扎針挺疼，晚上的時(shí)候我久久不能睡去，陪護(hù)的是我的愛人，愛人職業(yè)是一名護(hù)士，我們從認(rèn)識(shí)到攜手進(jìn)入婚姻殿堂12載。
大病房人多嘈雜，來上兩撥探視的人，病房里就沒了站腳的地方。時(shí)令剛過處暑，血液科雖然要求潔凈，但是病房里的空氣越來越污濁。
醫(yī)院的早晨從6點(diǎn)開始，抽血.降血壓.各種詢問，一陣折騰，洗漱，等待查房。
這座醫(yī)院是省內(nèi)一家專門治療血液腫瘤的醫(yī)院，據(jù)說血液科的權(quán)威都在這里，也因此病房緊張，床位也緊張，病人川流不息。病房都是大病房，以三人間、四人間為主，為數(shù)不多的單人間和二人間都排不上號(hào)。
與病友閑談中，了解到白血病很奇怪，發(fā)病源頭說不清楚，需要花多少錢不知道，治療周期不知道，怎么治療我知道了，放化療，骨髓移植。我了解到許多家庭，為了給病人治病，賣掉了房子，賣掉車子，負(fù)債累累。我和愛人兩個(gè)人從2005年認(rèn)識(shí)，2011年結(jié)婚，結(jié)婚五年了，只有一個(gè)寶寶。我不無遺憾地說：“以前總想著多掙錢，生活富足，現(xiàn)在多想再生一個(gè)寶寶，以后我不在了，也好有個(gè)人陪著你。”
說著說著就淚眼婆娑了，老婆遞過來一個(gè)削好的蘋果：“老公，別想這么多，有你陪著我，就夠了?！辈≈械奈乙惶燧敓o數(shù)瓶子鹽水，胳膊腫了，由于凝血功能差，胳膊全是黑青，半個(gè)月后才扎的PICC，身上滿是密密麻麻的針眼?？梢豢吹嚼掀?，立刻笑臉相迎。
家里人一日三餐變著花樣地給我做好吃的，化療期間吃不下，老婆就不斷勸慰鼓勵(lì)，病房里的人從沒見我老婆厭煩過。
病房每到晚上時(shí)分，滿病房里的人都輕手輕腳，那些瑣碎的溫言細(xì)語，感染著整個(gè)病房，讓大家的心里暖暖的。
老婆愛干凈，晚上總是打一盆熱水，耐心地給我擦洗，洗完了臉再洗手，洗完了手再洗腳。
每天都是這套程序，看得周圍的人羨慕得不得了。同一病房里的病號(hào)都是兒女在身邊陪護(hù)，這些兒女伺候父母，遠(yuǎn)不如妻子照顧得精心。
老婆愛漂亮，護(hù)士讓家屬給病號(hào)換新的睡衣內(nèi)衣襪子等，老婆從網(wǎng)上精心選擇，我穿上了，看著我穿上以后挺帥氣，就露出了甜美的笑容，后來又買回一套紅的鞋子。真是個(gè)貼心貼肺的人！
我和其他的病號(hào)不同，盡管知道得這種病進(jìn)醫(yī)院容易出醫(yī)院難，可我從沒有像別的病友一樣哭哭涕涕，愁眉苦臉。
整日躺在床上，不管輸液還是骨穿或者腰穿，我一直那么安靜，不管疼痛還是折磨，我總是一臉安詳，還和病友各種調(diào)侃；老婆在陪護(hù)床連個(gè)囫圇覺都睡不成，我知道老婆睡得不舒服挺累的，第二天又是精神抖擻，里里外外地忙活。
化療一段時(shí)間后，頭發(fā)大把大把地掉，身體也越大虛弱，老婆見狀，送飯來的時(shí)候帶回來電推剪和帽子。剃了頭戴上帽子，蒼白的臉色漸漸有了生氣，變得紅潤起來，人也精干了。
西方婚禮上，牧師會(huì)問一對(duì)新人：你愿意娶這個(gè)女人（嫁這個(gè)男人）嗎？愛她（他），忠誠于她（他），無論她（他）貧困、患病或者殘疾，直至死亡。Do you（你愿意嗎？）？新郎和新娘都會(huì)回答：I do（我愿意）！? 不忘初心，方得始終。
每對(duì)夫妻對(duì)愛都有不同的詮釋，他們的愛最簡單，不管生老病死，兩人的手始終牽在一起。
在他們的眼里，住院仿佛是一場外地旅行，那相濡以沫的深情里蘊(yùn)藏著生命的力量。
