《美國底層》:是美國,也是全世界底層的堅(jiān)韌與掙扎

這是我非常喜歡的一本書。

不僅僅是因?yàn)樗鼘τ诿绹讓幽敲凑鎸?shí)又殘酷的生活的細(xì)致生動(dòng)的描述,不僅僅是因?yàn)樗鼘τ诿绹N種社會(huì)問題的痛苦深刻的反思。

最令我感動(dòng)是作者的同理心。

這是一部真正具有同理心的作品。

就像序言說的那樣,這本書是為了反思什么才是有價(jià)值的,是為了致敬那些無法衡量的東西,為了謙卑地傾聽和注視。

是的,它真正做到了謙卑的傾聽和注視。

一位成功的華爾街交易員,歷經(jīng)3年時(shí)間,24萬公里,深入社會(huì)底層,用鏡頭和文字力圖展現(xiàn)一個(gè)真實(shí)又割裂的美國社會(huì)圖景。

這漫長的時(shí)間和里程沉淀成了這本書——《美國底層》。


它讓我對同理心有了更多的思考,讓我認(rèn)識(shí)到了自己曾經(jīng)的傲慢與淺薄。

囿于篇幅,我會(huì)單獨(dú)寫一篇關(guān)于同理心的文。

這篇文讓我們來看看美國最最貧窮的人過的是怎樣的日子,看看美國、也是全世界底層的堅(jiān)韌和掙扎。



這本書的特色就在于它是作者親自實(shí)地考察,親自與底層的人民生活了很長時(shí)間的采訪和調(diào)查。

它是根據(jù)珍貴的一手資料,根據(jù)與活生生底層人民深度訪談寫就的,而不是根據(jù)冰冷的統(tǒng)計(jì)數(shù)字,不是根據(jù)專家們傲慢的猜測。

因此它是天然的帶有溫度和感染力的,都是鮮活的人物和對話,而不像學(xué)術(shù)論文那么的理性冰冷,充斥著數(shù)據(jù)和圖表。

更難得的是,它并不滿足于單純的記錄,而是更深一步去反思為什么會(huì)這樣?我們的制度出了什么問題?我們該怎樣去解決問題?


首先看目錄便可知道該書的主要內(nèi)容。

這本書分為麥當(dāng)勞、毒品、宗教、社區(qū)文化、為尊嚴(yán)的魯莽的抗?fàn)庍@幾部分。

看起來是獨(dú)立的講述,但其實(shí)它們在每個(gè)章節(jié)都有體現(xiàn)。

它們已經(jīng)深深滲入到底層人的生活,緊緊的糾纏在一起,根本無法完全的將它們單獨(dú)摘出來。

有許多文化符號帶有鮮明的美國特色,它們與美國的歷史和政治、經(jīng)濟(jì)狀況密不可分。



麥當(dāng)勞在中國、在我一個(gè)窮學(xué)生的印象中并不算平價(jià),去那里吃一頓不算便宜,甚至?xí)屛矣悬c(diǎn)心疼。

它在中國算是個(gè)外來者,我們對它其實(shí)并沒有太多的感情,只是有時(shí)候去換換口味嘗嘗鮮。

然而它在美國是平價(jià)的甚至低廉的,是底層人的活動(dòng)場所,是被上層忽視和嘲笑的對象。

它是美國“土著”,深深的蘊(yùn)含著美國自由隨性的快餐文化。你可以什么都不買,就在那里坐上一整天。于是,它成為了底層人的樂園,成為了少數(shù)最受它們歡迎的空間之一,甚至成為底層社區(qū)的核心。

在那里,你可以看到底層人聊天、娛樂,甚至可以看見有人在它的衛(wèi)生間洗衣服、洗澡。

可以說,要想了解美國底層,那是最好的場所。




毒品泛濫已經(jīng)成為美國嚴(yán)重的社會(huì)問題。

作者遇到的、交談的美國底層人們幾乎都吸毒,或者販賣毒品。

他們?yōu)槭裁匆灸兀?/p>

因?yàn)橄嘈湃松恢档眠^,他們變的不顧后果,對吸毒這種自毀形式上了癮。

他們知道這樣會(huì)讓他們離死亡很近,但是因?yàn)樗麄兲纯嗔颂^望了,所以甚至死亡對于他們是種誘惑,他們已經(jīng)做好了準(zhǔn)備。

就像自殺一樣,吸毒成癮通常也是人們受到排斥后的一種絕望的反應(yīng)。

這通常是因?yàn)橥甑膭?chuàng)傷,尤其剛離狼坑又入虎穴的傷害更大,被本來應(yīng)該拯救他們的人虐待,這徹底摧毀了他們對別人的信任,于是他們開始逃離,無論精神上,還是在肉體上。

我吸毒是為了感受幸福和喜悅,忘記所有的痛苦,還有我的問題。我覺得自己非常蠢,沒有人需要我。他們救了我的命。沒有它們,我可能已經(jīng)自殺了。

被排斥的感覺更大程度上來源于社會(huì)力量,尤其是種族歧視。

還有的是因?yàn)樯鐓^(qū)由于有少數(shù)吸毒者而被污名化,人們的刻板印象和歧視使得整個(gè)社區(qū)被排斥和孤立。

這種由排斥、孤立和毒品構(gòu)成的循環(huán)自我延續(xù),日益侵蝕著社區(qū)的肌理,讓這群人被進(jìn)一步孤立,也吞噬了更多生命。只要經(jīng)過了足夠的時(shí)間,即使是那些試圖遠(yuǎn)離毒品的人,也會(huì)被外界的期待拽進(jìn)毒品的漩渦。

不管是個(gè)人因素還是集體因素,總的來說,吸毒成癮都是因?yàn)樗麄兏杏X被社會(huì)所排斥、所拋棄,他們逐漸由痛苦走向絕望,只能通過毒品來逃離來解脫。

作者采訪了一個(gè)賣淫的底層女子,她生了8個(gè)孩子。

為什么生那么多孩子?

我沒打算生那么多,但是懷孕了。

人們讀到這里會(huì)想,你最好別生孩子了。

他們應(yīng)該體會(huì)一下我的處境。除了家人,我什么都沒有。我只有他們,還有我的毒癮。



就像毒品一樣,宗教也是底層人的逃離現(xiàn)實(shí)的一種方式。

當(dāng)然也是一種美好的寄托。

它對我來說象征著和平、安寧、安全和保護(hù)。它提醒著我遠(yuǎn)方有更美好的東西,比這個(gè)世界和人類更好,比眼前的一切都更好。

因?yàn)樯系凼菒勖恳粋€(gè)人的,他們從上帝那里第一次得到了贊許和肯定,找到了人生的價(jià)值和意義,所以他們很虔誠。

你能想像溺水的人抓住一塊木板的感覺嗎?

50歲的時(shí)候,我得救了,宗教改變了我。在被拯救之前,我從來不覺得自己有價(jià)值,我太笨了?,F(xiàn)在我開始懂得,上帝認(rèn)為我是值得的。當(dāng)你一輩子都聽到別人在說你笨,一文不值的時(shí)候,你就開始相信這些話了。是上帝改變了這一切。

對我們來說,教會(huì)意味著一切。上帝讓我們感到快樂。

我經(jīng)歷過苦難的歲月,但是有了你們,有了上帝,我會(huì)昂起頭,



隨著全球化浪潮的興起,為了降低勞動(dòng)力成本,制造工廠紛紛搬到了海外。

那些低學(xué)歷的美國底層失掉了工作,也找不到更好的工作。

曾經(jīng)繁華的城市、社區(qū)逐漸衰落,許多人搬出去,留下殘?jiān)珨啾?,一派荒涼?/p>


我們總覺得中國的鄉(xiāng)土文化才深厚濃烈,故鄉(xiāng)是我們的根,而美國似乎是個(gè)過度自由的國家,國家自身就建在移民的基礎(chǔ)上,哪里來的根呢?

可其實(shí),他們也是有根的。

不管走到哪里,我都會(huì)回來的。突然想離開是一回事,但你必須準(zhǔn)備好付出代價(jià),而我又承擔(dān)不起。你還會(huì)想念你的家和家人。我想我并沒有做好準(zhǔn)備。

開羅是我的家。雖然它是一個(gè)很小的社區(qū),卻是我的家。你不能拋棄和你一起長大的人。

是的,沒有人想離開家鄉(xiāng)。

只是生活逼迫我們做一名經(jīng)濟(jì)移民。

我們失業(yè)了,沒有工作。


“前排人”(上層人)揮揮手,搬家不就完了。

而搬家需要付出體力和情感上的高昂代價(jià),它還要求把家庭責(zé)任拋之腦后。

“接受最好的教育,去最好的學(xué)校”。然而,我們的社會(huì)真的要歧視那些留下來照顧父母的兒女嗎?




種族歧視的狀況跟以前一樣,很糟糕。

黑人們?yōu)榱烁玫墓ぷ骱头N族環(huán)境離開了南方,找到了更好的工作,但種族歧視絲毫沒有改變。


人人都說是因?yàn)槲覀兦啡绷耸裁礀|西才沒有工作,但實(shí)際上,我們沒工作不是因?yàn)槲覀內(nèi)笔裁?,而是因?yàn)槲覀冇惺裁础谏つw。

奴隸制在19世紀(jì)就被廢除了,黑人在法律上成了自由人。

但一百多年后的今天,那有形的或者無形的歧視依舊存在。

大部分美國黑人,仍是“下等人”。


看似取消了種族隔離制度,但是新的制度同樣帶有歧視。

把人按照學(xué)識(shí)和收入劃分為三六九等,令太多的少數(shù)族裔寸步難行。

不能因?yàn)槟w色拒絕任何人,但可以拒絕沒有適當(dāng)文憑的人。而黑人相對比較少擁有合適的文憑。

雖然標(biāo)準(zhǔn)改變了,但是被歧視的那群人往往依舊是黑人。

沒有接受良好的教育,就很難找到體面的工作,很難得到社會(huì)的尊重。

你可能會(huì)發(fā)現(xiàn),你印象中的著名黑人,大多都是球星或是歌星之類的。黑人往往難以得到良好的教育,只能通過別的方式來尋求階層突破。

而成功突破階層的幸運(yùn)兒也是少數(shù)。

其實(shí)他們的要求不高,但這點(diǎn)要求還是難以得到滿足。

如果不是覺得這里給了他們機(jī)會(huì),我認(rèn)為人們不會(huì)為了來到美國而冒著生命危險(xiǎn)穿越沙漠或者渡河。

我是在戰(zhàn)區(qū)和難民營長大的,我想要住在一個(gè)小而安全的社區(qū)里。

他們雖然可以通過維權(quán)運(yùn)動(dòng)來改變狀況,但那不解決根本問題。

一方面,它仍然認(rèn)為主要問題是缺乏教育或者文憑,暗含的意思是,如果你看重那些不易衡量的意義,就只能接受目前的狀況。

也就是說,黑人們只是在反抗一些不公平的現(xiàn)象,但實(shí)際上還囿于前排白人的世界觀,在他們的成功定義中掙扎著呼吁平等。

這樣的話,就算是成功維權(quán),實(shí)際上他們也失敗了。

因?yàn)槟阋琅f沒有話語權(quán),標(biāo)準(zhǔn)還是白人制定的。

另一方面,維權(quán)運(yùn)動(dòng)加劇了種族緊張關(guān)系,在后排的白人和黑人中間平添了一道裂痕。

因?yàn)橥瑯犹幱诘讓樱谌艘驗(yàn)槟w色維權(quán)成功,得到了上升的機(jī)會(huì),而底層白人依舊在底層。

白人的膚色這時(shí)反倒成了劣勢。

這便在底層中產(chǎn)生了裂痕。



美國底層的痛苦太多了。

社會(huì)的不公平給他們帶來了巨大的傷痛。

我們能看到他們的逃避和沉淪,但很多時(shí)候我對他們的尊嚴(yán)和韌性有很深的敬意。在那樣的痛苦中,他們?nèi)詴?huì)努力的去尋找愛,去短暫的享受生活,還有寄托和希望。

看到他們的境遇,我非常的難過。

在自己過著舒適生活的時(shí)候,還有一群人連生存都成問題。

我們不是一座孤島,我們的命運(yùn)緊密相連,我們需要對集體的困境和命運(yùn)有更多的審視和反思。

囿于篇幅,這篇只能簡單展現(xiàn)一下作者對美國底層人民的悲慘生存現(xiàn)狀的記錄,下篇再寫作者的反思和我的一些思考。

首發(fā)于此,歡迎關(guān)注~~

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容