從七歲開(kāi)始,我父母離開(kāi)老家外出務(wù)工,我從嚴(yán)加管教的母親那里掙脫出來(lái)。一直到我十九歲,我來(lái)到廣州念書(shū),才和他們待在同一個(gè)城市。他們需要為生活打拼,需要養(yǎng)育子女,分離是必然的,我可以理解。
我輪流被不同的人照顧,極其粗暴待人的爺爺奶奶,慈善的鄰居,溫柔的學(xué)校老師,還有把我保護(hù)的很好的兩個(gè)姐姐,最后我學(xué)會(huì)了自我照顧。到今天為止,我還有一些那個(gè)時(shí)候養(yǎng)成的毛病,比如不喜歡規(guī)律的飲食,不喜歡繁雜豐盛的午飯,喜歡吃雞蛋加泡面,習(xí)慣獨(dú)處,活在自己的世界里。
有時(shí)候和母親聊及過(guò)去,她會(huì)抹眼淚,會(huì)覺(jué)得對(duì)我們很虧欠。但我卻暗自慶幸,我沒(méi)敢告訴她真相,但我心里很清楚,我想,媽,幸好你和我保持著距離,否則我會(huì)因?yàn)槟銓?duì)我的干涉而徹底失去自我。
我母親有很強(qiáng)的控制欲,我認(rèn)識(shí)的許多別的母親都多少會(huì)對(duì)孩子有過(guò)干涉或建議,但我母親卻是個(gè)“女中豪杰”。她和自己三個(gè)女兒輪番干架也從不疲憊,她想要強(qiáng)加自己的意愿給我們,她滿腦子的智慧,也有滿腦子的迷信和不曉得來(lái)自哪里的過(guò)時(shí)的人生箴言。
這不影響我愛(ài)她,我知道她是如此被養(yǎng)育的,她的青青春期是以同樣的方式被自己的父母對(duì)待的,外公同樣認(rèn)為孩子是沒(méi)有自己的判斷的,他們的真實(shí)想法都無(wú)關(guān)緊要,最重要的是大家族的決定和父母親的威嚴(yán)。她帶著同樣的經(jīng)驗(yàn)養(yǎng)育自己的孩子,但是女兒們已經(jīng)不是當(dāng)年那樣言聽(tīng)計(jì)從的她了。于是我們之間硝煙不斷,除了我的求學(xué)失敗讓她顏面盡失以外,我的戀愛(ài)和擇偶也經(jīng)常引起戰(zhàn)斗。
從我二十歲戀愛(ài)以來(lái),她反對(duì)我每一個(gè)交往的男生。剛開(kāi)始我相信她的那些推斷,什么距離太遠(yuǎn),什么工作還沒(méi)著落,什么你這么優(yōu)秀對(duì)方根本配不上你之類的話(也只有這種時(shí)候她能給我這么高的評(píng)價(jià))。
但是很快我發(fā)現(xiàn)事情很不對(duì)勁。一旦我發(fā)出自己的意見(jiàn),表達(dá)自己的堅(jiān)持,她會(huì)迅速反擊,毫無(wú)理智地抨擊我所有的戀愛(ài)對(duì)象。在我的空窗期,她則會(huì)給我介紹家鄉(xiāng)的“優(yōu)質(zhì)男青年”,會(huì)對(duì)那些媒婆的介紹格外信任,會(huì)覺(jué)得我所有的判斷都是愚蠢的。如果可以,她恨不得替我嫁給對(duì)方??h城有套房,父親是村支部書(shū)記,學(xué)歷是研究生,她統(tǒng)統(tǒng)都覺(jué)得條件一流。她不關(guān)心我到底高不高興,她想要我嫁到附近,最好就在隔壁,這樣我一輩子都在她的射程范圍之內(nèi),我們享受著和諧的“天倫之樂(lè)”。
我相信我失敗的感情經(jīng)歷,有些是因?yàn)槲业挠字苫蛘呖裢涣肆酥?,有些則摻雜了我母親黑色的影子,她的拒絕和阻撓讓我疲于戰(zhàn)斗,甚至傷害了我當(dāng)時(shí)在交往的人。最后一次讓我徹底看清真相,是我在27歲未婚“高齡”時(shí),她試圖慫恿我和一位人品很有問(wèn)題的男人在一起。她假裝看不到這位男子搞大別人的肚子后又要人家滾蛋的風(fēng)流往事。
我很鄙視她的做法,氣憤的說(shuō):你真是什么人都看得上!
她毫不示弱,理直氣壯的說(shuō):怎么?要不得嗎?人家隔壁村的!總比你嫁到外地強(qiáng)!
寫(xiě)到這里,想起過(guò)去這些事情,我感覺(jué)自己腦子發(fā)熱,心臟狂跳,好像要被這股壓抑的憤怒逼迫的失去理智了。我不愿意相信,但這是事實(shí),母愛(ài)的一部分真相是母親對(duì)我的人身控制和意志剝削。她的意愿總是凌駕于我之上,她不喜歡我的多數(shù)決定,她相信自己的孩子無(wú)能無(wú)智,做不出什么正確的選擇。她認(rèn)為嫁到外地就是自私自利,就是理智退化。
在三次失敗的戀愛(ài)之后,眼看著母親對(duì)二姐逼婚的洶涌之勢(shì),我找不到出口。
老實(shí)說(shuō),事到今天,我感到慚愧,我從來(lái)沒(méi)有真正跟她做出一個(gè)了斷,我沒(méi)有像二姐那樣徹底的爆發(fā)出來(lái)。那時(shí)候,接到她的電話,我總是溫順的聽(tīng)著她喋喋不休的抱怨二姐的叛逆和失控,說(shuō)著自己的煩躁和不安。她不明白為什么我們不能遵照她的意愿。我在那些對(duì)話中也同樣心力交瘁,我很清楚二姐的難處,也知道一向乖順的我要擺脫她的控制是多么困難的事情。
我沒(méi)能反抗,只是逃避。過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)告訴我,我應(yīng)當(dāng)保護(hù)我那脆弱的感情,我應(yīng)當(dāng)緊閉心扉,拒絕分享。和先生戀愛(ài)兩年之后,我才告訴了父母我戀愛(ài)對(duì)象的存在。她的反對(duì)在我的意料之中,但她失去理智的那一面也同時(shí)激怒了我。
她對(duì)我冷嘲熱諷,說(shuō)“獨(dú)生子都是嬌生慣養(yǎng),在家里什么都不做”,“嫁那么遠(yuǎn)等同于把自己賣掉了”,“你跟你二姐一樣自私”…幸運(yùn)的是,她這次沒(méi)有揚(yáng)言要斷絕母女關(guān)系。這一次我做足了防御工事,我沒(méi)有退縮,我找那些同樣被家長(zhǎng)反對(duì)過(guò)的夫妻給我打氣,二姐一直堅(jiān)定的站在我背后,支持我的決定,我消化了這些爭(zhēng)執(zhí),保護(hù)先生不受母親的毒害。
最后我以沉默的執(zhí)著贏了這場(chǎng)保衛(wèi)戰(zhàn)?!皯?zhàn)敗”的母親接受了這個(gè)定局,但依舊時(shí)不時(shí)吐槽我們嫁的太遠(yuǎn),甚至發(fā)誓要把自己的孫女留在家中(關(guān)于這一點(diǎn),我們拭目以待)。
我經(jīng)常在這些對(duì)話中帶著她強(qiáng)行塞給我的愧疚感迅速轉(zhuǎn)移話題,最后是我先生替我道出心聲。記得那次是在我的住處,那是初夏的早晨,窗外的高山榕在陽(yáng)光下冒著綠油油的光,我們坐在一起吃早餐。不知道聊到什么,她又語(yǔ)氣消極的說(shuō):小謎嫁的那么遠(yuǎn),誰(shuí)曉得以后會(huì)怎樣?
先生熟知我的經(jīng)歷,心里憤憤不平,但又語(yǔ)氣溫和的對(duì)母親說(shuō):“我們現(xiàn)在的年輕人不再是過(guò)去的男娶女嫁的習(xí)俗了,我們是組建新家庭。阿姨,小謎不屬于你,也不屬于我,她屬于她自己?!?/p>
母親如鯁在喉,無(wú)從反駁。
我坐在他們之間,笑盈盈的看著媽媽,我臉上也許有得意洋洋的神情,我沒(méi)有再?gòu)?qiáng)調(diào)和爭(zhēng)辯。也許我既不屬于母親也不屬于丈夫的想法她很難理解和消化,但她知曉這一點(diǎn)就足夠了。