他們說(shuō)學(xué)校里死了個(gè)教工。

? 死者生前服了過(guò)量的安定，被發(fā)現(xiàn)時(shí)臉上掛了莫名的僵硬的笑，不知何故。

? “超脫了嗎？”一個(gè)年輕的問(wèn)。

? “誰(shuí)曉得呢……”又一個(gè)年輕的答:“然而，宗教界的觀念是凡自殺的沒(méi)有好去處?！?/p>

? “可他在笑……”前一個(gè)年輕的又說(shuō)。

? “笑個(gè)x，多好的工作，真是身在福中不知福。不必風(fēng)吹日曬，又受人尊敬，職稱(chēng)一到，工資就高，退休待遇還好……”老一些的憤憤地，似乎那死的是他的不肖子孫“多好的工作呀，年輕人就是不知珍惜，說(shuō)死就死了。”

? “真的是，閑出病來(lái)了……就該好好吃點(diǎn)苦，唉……”一個(gè)中年的嘆了口氣。

? 溫暖和諧的水氣擋不住撒入天窗的同樣溫暖和諧的陽(yáng)光。兩種模糊的溫暖和諧，弄得澡堂里一片“生”的氣息——似乎生活也全都一片生氣了。

? 然而于水籠頭下的馬學(xué)究卻盡是“死”的影子——惶恐，而且焦迫。

? 冷汗與水一道混雜在馬學(xué)究棱角分明的臉上——大浴池里赤裸著的他們正向他輸送著“死”的信息。

? 逃嗎？馬學(xué)究想著，下意識(shí)地看看自己同樣赤裸的，已被淋得發(fā)白的全身。

? 總要穿了衣服再逃的……可逃去哪里可以獲救呢？“死”以然于生活里無(wú)形了。

? 水籠頭里的水流溫暖和諧著，漸漸壓下馬學(xué)究對(duì)“死”的感知，教他覺(jué)得安全些。

? 安全……

? 心理準(zhǔn)備總還是有的：工資被壓縮是個(gè)開(kāi)始，之后陸續(xù)有人被裁掉……一切順理成章。只是，于馬學(xué)究那里現(xiàn)實(shí)了點(diǎn)兒，并且不倫。

? 半個(gè)月前的事了。

? “合同都在桌子上，你核對(duì)一下，沒(méi)有問(wèn)題就簽下字吧?！?/p>

? “這……為……為什么是我？我……我工作得……”

? “半個(gè)月前發(fā)部的公示看了吧？已經(jīng)寫(xiě)得很清楚了，不是選擇裁掉你，只是總有人要被裁掉。”

? “可……你們不景氣，你們瘦身，就要拿我們勞動(dòng)人民開(kāi)刀嗎？！你們他媽……不是，你們……”

? “你可別動(dòng)不動(dòng)就‘勞動(dòng)人民’，這都什么年代了，還‘勞動(dòng)人民’？我們也不想看到行業(yè)不景氣。不優(yōu)化產(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)，公司就生存不下去，而且，我們是完全走法律程序的?！?/p>

? “補(bǔ)償金是九千，按一月三千算的，沒(méi)有問(wèn)題吧？”

? “……”

? 生活怎么辦，房貸呢？九千塊可以拖些時(shí)日的……怎么辦！

? 馬學(xué)究簽生死狀似的簽了裁員合同，他原是厭惡極了這工作的呢。

? 叫妻子知道……不，絕不能，已經(jīng)夠亂的了……馬學(xué)究想著，咬了咬牙……

? “師傅，搓澡！”馬學(xué)究叫著，似乎這一聲給予他勇氣了。

? “來(lái)了來(lái)了！”那精壯的搓澡工滿(mǎn)面殷勤“要打下鹽嗎？”

? “不用了，搓一下就好。”

? “打過(guò)鹽更舒服，您試試看，要不了多少錢(qián)?！贝暝韫さ男θ荻殉蓳淇伺?。

? “不必了，我沒(méi)帶多少錢(qián)。”

? “上來(lái)吧……”搓澡工指指案板，面沉似水了。

? 單說(shuō)“案板”是不易教人想到“搓澡”的，(雖說(shuō)馬學(xué)究以為喚那或躺或伏的搓澡之處作“案板”尤為貼切。)可想來(lái)倒總與剔肉殺生之類(lèi)相關(guān)聯(lián)。刀子游走于肉上，下面的案板(或稱(chēng)“肉案”的)是刀子的幫兇。從肉里淌出的血又是案板的養(yǎng)料，將案板滋養(yǎng)的洋洋得意了。

? 而案板上那或躺或伏的死或半死之物，誰(shuí)管它如何痛苦又是否得了超脫呢。

? 總來(lái)是任人宰割的……

? 此刻搓澡的馬學(xué)究不也正感到自己在任人宰割嗎？想來(lái)有趣，那眼前的精壯漢子掌中澡巾好比屠刀，馬學(xué)究躺時(shí)便成了解剖，伏下時(shí)自然是剔肉了……

? 剔肉殺生……殺生……死……那個(gè)方才他們口中的死了的教工……蜷伏在生活的刀和案板間被生活殺死溫飯?bào)w面的教工……

? 有工作卻也會(huì)死，他馬學(xué)究是什么時(shí)候呢？

? 馬學(xué)究身上又見(jiàn)了汗。

? “別亂動(dòng)?！蹦谴暝韫ぬ嵝阉?/p>

? 馬學(xué)究方才微微收下神，努力地伏得平穩(wěn)一些。

? “手牌看一下。”澡總算搓完了，從案板上下來(lái)的瞬間，馬學(xué)究以為身子不像自己的。然而總算不是“人為刀俎，我為魚(yú)肉”的了，他這樣想著，心下定一些了。

? 打過(guò)肥皂，馬學(xué)究胡亂沖洗著。

? 如何精神這么不定呢？總來(lái)不就是如每周一相循環(huán)地洗了個(gè)澡嗎？不就是有句沒(méi)一句地聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)毫不相干的人的死嗎？如何精神不定呢？

? 精神不定……馬學(xué)究記得他們方才好像說(shuō)那個(gè)死者是服了過(guò)量安定的。

? 安定……不定……不定……安定……

? 被喚作學(xué)究的馬學(xué)究，研究的是救世之學(xué)呢，這學(xué)問(wèn)他早在念書(shū)時(shí)便研究。

? 研究的原因有二，其一是本著青年人的熱血，他總覺(jué)得不該一直給人哄騙著。其二是對(duì)于生活的預(yù)感——他那時(shí)已然零星地嗅到未來(lái)的“死”的氣息了。

? 研究的材料自然不少，起初是盧梭的《社會(huì)契約論》，接著是他所崇拜的馬克思著下的《1844年經(jīng)濟(jì)學(xué)哲學(xué)手稿》，再之后是許多馬克思主義的作品，像《德意志意識(shí)型態(tài)》、《資本論》以及《共產(chǎn)黨宣言》等等。

? 馬學(xué)究讀《宣言》時(shí)正好被要求寫(xiě)入黨申請(qǐng)，便自做主張的忽略了要求的什么“特色”“和諧”的模板。他開(kāi)頭便將“全世界的無(wú)產(chǎn)者，聯(lián)合起來(lái)！”這句話(huà)重復(fù)了三遍，然后援引了像“資產(chǎn)階級(jí)生存和統(tǒng)治的根本條件，是財(cái)富在私人手里的積累，是資本的形成和增殖?！薄安还茈A級(jí)對(duì)立具有什么樣的形式，社會(huì)上一部分人對(duì)另一部分人的剝削卻是過(guò)去各個(gè)世紀(jì)所共有的事實(shí)。”之類(lèi)的許多話(huà)——他以為這些話(huà)于現(xiàn)在都具有重要意義。他又抄錄了《弗·恩格斯共產(chǎn)主義信條草案》中的許多內(nèi)容，自以為無(wú)愧本心。

? 救世之學(xué)一定要廣博，所以也一定不可忽視當(dāng)下的材料，像基尼系數(shù)、洛倫茲曲線(xiàn)云云。他還要運(yùn)用學(xué)過(guò)的知識(shí)繪制雞的型狀的地圖，以尋找安全區(qū)。他每次新出繪制一張，就會(huì)發(fā)現(xiàn)安全區(qū)的面積照上一張縮小一點(diǎn)兒。

? 此外，為了知已知彼，馬學(xué)究還看了“社會(huì)達(dá)爾文”的斯賓塞的《社會(huì)學(xué)原理》。說(shuō)來(lái)有趣，某日他在網(wǎng)上看到一則關(guān)于某青年不堪跨階層競(jìng)爭(zhēng)之壓力而自殺的文章時(shí)，憤然地在下面評(píng)論曰:“階層的分化是對(duì)生命的極端不尊重！”下面的許多回復(fù)大致雷同：贊美社會(huì)的“物競(jìng)天擇，適者生存”是多么的順乎天理，又嘲諷他是“多么的幼稚和無(wú)能”——這些卻都是斯賓塞的思想。

? “都是些社會(huì)進(jìn)化論的教徒……媽的！”馬學(xué)究恐慌地意識(shí)到，在這社會(huì)里，無(wú)論是當(dāng)權(quán)者還是普通民眾，對(duì)斯賓塞的熱情都遠(yuǎn)大于對(duì)馬克思:“真夠諷刺的！”剝削儼然隨著生產(chǎn)手段革新而合理化了。

? 也有例外吧，某日馬學(xué)究在另一篇文章的評(píng)論里看到了連綿的近乎偏執(zhí)的“毛主席萬(wàn)歲！”評(píng)論者署名曰“下崗后的痛苦”，自然，馬學(xué)究也是不少研究毛主席的……

? 然而這些救世之學(xué)，也不過(guò)是讓他得了個(gè)學(xué)究的綽號(hào)而已，并且未得到“權(quán)威人士”的認(rèn)可。他自己的物質(zhì)生活是斷沒(méi)有因?yàn)檠芯苛耸裁淳透淖兘z毫的。

? 歷經(jīng)了“找工作危機(jī)”的大學(xué)畢業(yè)的馬學(xué)究也還是做合同工去了(“唉呀，學(xué)究，學(xué)究，學(xué)究了這么久的救世之學(xué)，怎么自救都成問(wèn)題呢？)。有個(gè)一樣是合同工的妻子（不在同一單位），是經(jīng)人介紹認(rèn)識(shí)而非是由他的救世之學(xué)吸引來(lái)的。

? 妻子既然不是被“救世之學(xué)”吸引到馬學(xué)究身邊的，自然也就沒(méi)有支持他的必要了。她執(zhí)著地希望他能多在“錢(qián)"這門(mén)學(xué)問(wèn)上下些功夫，所以總是說(shuō)些“不思進(jìn)取、沒(méi)有前途。”之類(lèi)的話(huà)給他。這也正常——在“勞動(dòng)人民”過(guò)了氣的年代，拿“死工資”的正式工都斷不光榮，何況是合同工呢？

? “你看，x家的xx抓緊了xx機(jī)遇，做xx賺了不少錢(qián)呢——人家可真有本事，哪里像你，整天就沉浸在這些脫離現(xiàn)實(shí)的東西里?！?/p>

? “可這有違‘社會(huì)主義’呀！況且，萬(wàn)一血本無(wú)歸呢？”

? “呵，還‘社會(huì)主義’呢，你怎么不‘共產(chǎn)主義’呢？那么多人都沒(méi)想明白的問(wèn)題，你還真以為你能解決？別總是幻想了！還有，多琢磨琢磨，腦子靈活點(diǎn)兒，就能血本無(wú)歸？還是你自己不想努力吧?！?/p>

? “哦……知道了。"

? “知道些什么了？說(shuō)這些是為了你好，也是為咱們家好——一個(gè)家還得靠男人呀！”

? “哦……”由此馬學(xué)究覺(jué)得結(jié)婚真是一件“他媽的”的事呢。

? 說(shuō)起婚姻，另有一件事叫馬學(xué)究煩惱。

? “你不想要孩子，又結(jié)的什么婚呢？”這不是個(gè)疑問(wèn)句，但妻子總喜歡這樣問(wèn)。

? “這……”馬學(xué)究照例頓一頓，然后重復(fù)同樣的話(huà):“叫孩子像我們一樣被埋沒(méi)在這樣沒(méi)有真理而且滿(mǎn)是生存危機(jī)的生活里嗎？像我們一樣競(jìng)爭(zhēng)，一樣壓抑，一樣……”

? “你少說(shuō)‘我們，我們’，是你自己。你自己不正常！”妻子的不等他說(shuō)下去?！澳阋粋€(gè)男人，沒(méi)有擔(dān)當(dāng)，漂亮借口倒是挺會(huì)找。”

? “不是找借口——做父母的，是要對(duì)孩子的成長(zhǎng)以及價(jià)值觀形成負(fù)責(zé)的，我們現(xiàn)在不行的?！苯又R學(xué)究近乎哀求地說(shuō)：“我又不是一定不要孩子，只是想要做更好的父親而已……你再給我點(diǎn)兒時(shí)間好嗎？”

? 說(shuō)著話(huà)?cǎi)R學(xué)究“理論指導(dǎo)實(shí)際”地探身去愛(ài)撫妻子，以示討好。

? “一邊去吧！”妻子一把推開(kāi)馬學(xué)究。

? 這竟是生活嗎？馬學(xué)究想著，叼了一支煙。

? “外面吸煙去！”

? 馬學(xué)究關(guān)掉水籠頭，取出毛巾擦拭身上的水汗混合物——澡算是洗完了。

? 馬學(xué)究將一切洗浴用具收入籃子，然后提上。

? “搓澡！”方才議論著死人的人們中的一個(gè)(應(yīng)該是)叫著，高亢的聲音刺向馬學(xué)究的背。另一個(gè)同樣精壯的搓澡工急忙迎之過(guò)去，帶了燦爛微笑的，與馬學(xué)究擦肩而過(guò)……

? “來(lái)啦！”

? “給我打下鹽！”

? “好嘞！”

? 上午十點(diǎn)多的灰而臟的天空說(shuō)壓抑是夸張了些，但的確是斷無(wú)什么“沉默高遠(yuǎn)”、“天朗氣清”的——雖說(shuō)要入冬了。倘使要說(shuō)壓抑，那自然是遠(yuǎn)處幾十層的危樓同近處不足四層舊房之間的落差了——那遠(yuǎn)處神像般覆壓過(guò)來(lái)的危樓群，像要吃掉什么似的。

? 剛從澡堂出來(lái)的，似劫后余生的馬學(xué)究，此刻在回家路上。那街道倒是頂寬頂新頂干凈的，這就不能不說(shuō)是政府的所謂領(lǐng)導(dǎo)班子好了。那領(lǐng)導(dǎo)班子不僅是拓路能手，自然地，思想政治工作也著實(shí)抓的到位，那隨處可見(jiàn)的上書(shū)“和諧……特色……”云云的廣告牌便是表證了。

? “一派胡言！”馬學(xué)究再沮喪也還是不忘憤然那么一下。

? 可總是兀自憤然又有什么用呢？話(huà)語(yǔ)權(quán)照例不在自己手里，自尋苦惱罷了。

? 他不想回家，回了家還不又是那許多煩惱嗎？然而他做什么呢？

? 妻子今天休息，馬學(xué)究想著。

? 周日上午的街上沒(méi)那么多人走動(dòng)——降溫的緣故。

? 三個(gè)著的初中生模樣的孩子從他身邊經(jīng)過(guò)，他們身上沒(méi)穿校服，然而由他們的書(shū)包及手提帶便知道他們不是去補(bǔ)習(xí)就是剛剛結(jié)束補(bǔ)習(xí)。

? 他們一面走一面議論著，內(nèi)容給馬學(xué)究聽(tīng)去些。

? “知道嗎，昨天X竟然抽出刀子捅了N！”

? “什么？你們班X是不是不想活了？(驚)N可是咱學(xué)校‘扛旗的’啊，而且N家里可有權(quán)有勢(shì)……”

? “我說(shuō)你們班里上著課那么熱鬧？”

? “可不會(huì)吧？就X那慫樣子……(笑)”

? 這些信息的致恐程度是不亞于方才聽(tīng)見(jiàn)的教工自殺事件的，然而他馬學(xué)究不也是這么過(guò)來(lái)的么。

? 若自己的孩子將活成他們……不要孩子總還是正確的吧。馬學(xué)究吸了口冷氣。

? 刀子……馬學(xué)究憶起一個(gè)自己曾用過(guò)的比喻，那時(shí)自己可還是個(gè)學(xué)生。“所謂公平競(jìng)爭(zhēng)，不過(guò)是將兩個(gè)人關(guān)在同一個(gè)鐵籠里，發(fā)予兩人鋼口相同的刀，然后強(qiáng)迫二人撕殺，活下來(lái)的那個(gè)才能出來(lái)。致于不公平競(jìng)爭(zhēng)么，場(chǎng)景相同，但一人用刀，另一人赤手，或是干脆被上綁……”

? “好比喻！”他記得當(dāng)時(shí)有人喝彩。

? 每每回想這個(gè)比喻都自豪于自己選取意向的形象貼切，這比喻恰好證實(shí)了斯賓塞的冷血呢——唉，當(dāng)是何等的溢氣風(fēng)發(fā)。

? 冷汗又見(jiàn)了些。

? 馬學(xué)究摸出煙盒，抽出一支煙，燃上，然后深吸一口，叫煙霧由嘴入肺，再看著它們由嘴里被送將出來(lái)，形成煙圈……

? 他看著煙圈一個(gè)接一個(gè)地消融在風(fēng)里。

? 半個(gè)月了，依著上班的日程離家再回家，瞞著妻子另尋工作，然而也不過(guò)是續(xù)上了剛畢業(yè)時(shí)的“找工作危機(jī)”而已：抱歉，現(xiàn)在市場(chǎng)不太景氣，我們這兒也正減員呢。抱歉，您再問(wèn)問(wèn)別的公司的人事部？抱歉，我們這兒也沒(méi)有空位了。抱歉，現(xiàn)在還不好說(shuō)，電話(huà)記一下吧，需要您的話(huà)，我們?cè)偻ㄖ?，抱歉，永遠(yuǎn)是是抱歉！生活能夠一直“抱歉”著嗎？只一個(gè)房貸便不能！唉，如今真的是給人家榨取剩余價(jià)值都要哀求著了。馬學(xué)究想著，他媽的生活！一日重似一日，一日沉似一日，一日荒蕪似一日。

? 馬學(xué)究住的小區(qū)里盡是些漆了白色的六層公寓，半舊不新。小區(qū)與澡堂兩街之隔。馬學(xué)究住在最末一棟公寓的第六層。

? “唉呀，今天不忙么？”

? 馬學(xué)究正走著，一抬頭，見(jiàn)說(shuō)話(huà)的是住他同一棟樓的錢(qián)叔。

? “哦，不忙?！瘪R學(xué)究并不怎么喜歡這個(gè)錢(qián)叔?？煽倎?lái)是鄰居，就強(qiáng)笑著點(diǎn)點(diǎn)頭。

? “錢(qián)叔得說(shuō)說(shuō)你?！蹦清X(qián)叔竟依著歲數(shù)拿起長(zhǎng)輩的氣派來(lái)了。“年紀(jì)輕輕的，一天天別老晃當(dāng)了，有空該想想怎么弄點(diǎn)兒錢(qián)?！?/p>

? “這……這是我事?！瘪R學(xué)究有些不奈煩了。

? “年輕人就是愛(ài)聽(tīng)過(guò)來(lái)人說(shuō)的話(huà)，”這錢(qián)叔倒挺穩(wěn)，還做出了語(yǔ)重心長(zhǎng)之態(tài):“你看咱們二樓的崇貴，年紀(jì)跟你差不多大，人家沒(méi)事兒就琢磨些個(gè)正經(jīng)學(xué)問(wèn)，終于靠著做生意闊綽起來(lái)了，昨天，人家從咱們這破地方搬出去了……你看看人家……”

? “那你錢(qián)叔跟他一道搬出去？免得留這兒同我們這幫窮人為伍。”

? “你這話(huà)說(shuō)得就不對(duì)了，錢(qián)叔又不是要害你……都是鄰居……”錢(qián)叔還是那副長(zhǎng)輩的慈詳嘴臉:“我年輕時(shí)也和你一樣不聽(tīng)勸，這就是不聽(tīng)老人……”

? “我說(shuō)錢(qián)叔，你一把年紀(jì)的，該干些什么就干些什么去吧，何苦在這里和我耽誤時(shí)間呢！”馬學(xué)究盡力對(duì)錢(qián)叔客氣一些，但也只限于盡力。

? “唉……”那錢(qián)叔搖著頭，口里兀自念著什么不領(lǐng)情不聽(tīng)勸之類(lèi)的，遠(yuǎn)去了。

? 什么呀， 一把年紀(jì)了。馬學(xué)究想著，又抽出一支煙。

? 惶恐……