看完《滄元圖》第三季第75集,阿玉的故事像一根細(xì)針,輕輕刺進(jìn)心里最柔軟的地方,久久拔不出來(lái)。而當(dāng)片尾那首《我們》響起時(shí),眼淚終于決堤——不是因?yàn)楸瘋?,而是因?yàn)橐环N被照亮的感動(dòng)...
入夏的晚風(fēng)總來(lái)得很遲,傍晚六點(diǎn)半,夕陽(yáng)把圖書(shū)館三樓的玻璃窗染成淺橘色,我合上書(shū)時(shí),指尖還留著紙頁(yè)被陽(yáng)光曬過(guò)的溫?zé)帷W澜堑牡V泉水瓶空了大半,我起身去茶水間接水,剛拐過(guò)走廊拐角,...
一 圖書(shū)館三樓靠窗的位置,是我大學(xué)四年最熟悉的坐標(biāo)。 不是因?yàn)槟抢锊晒夂?,也不是因?yàn)榇巴庥惺裁粗档每吹娘L(fēng)景——事實(shí)上窗外只有一堵灰白色的實(shí)驗(yàn)樓墻壁,墻根處長(zhǎng)著幾叢半死不活的爬...
一 城市里有一種職業(yè),你每天都會(huì)接觸到,但你幾乎不會(huì)注意到他們。 比如公交車(chē)司機(jī)。 你上車(chē),刷卡或投幣,找位子坐下,滑手機(jī)或看窗外。到站,下車(chē)。你甚至不會(huì)抬頭看那個(gè)人長(zhǎng)什么樣...
第十章 永久的旅程 2026年的秋天來(lái)得比往年早一些。 周嶼推著那輛墨綠色的永久牌二八自行車(chē),緩緩走在頤和園的長(zhǎng)堤上。柳葉已經(jīng)開(kāi)始泛黃,隨風(fēng)飄落,在路面鋪成一層金色的地毯。自...
第九章 晨光中的告別 1996年8月15日的早晨,陽(yáng)光透過(guò)廠醫(yī)院病房的白色窗簾,在地板上投下斑駁的光影。 林曉蕓躺在病床上,已經(jīng)睡著了。她的臉色依然蒼白,但呼吸平穩(wěn),心電監(jiān)護(hù)...
清晨六點(diǎn)半,廚房里的水壺響了。 你揉著眼睛走過(guò)去,看著白色的蒸汽頂開(kāi)壺蓋,在晨光里裊裊升起。窗外的天剛泛起魚(yú)肚白,樓下早餐鋪的蒸籠已經(jīng)冒出熱氣,環(huán)衛(wèi)工人揮動(dòng)掃帚的沙沙聲,是這...
第八章 十四日的約定 周嶼站在1996年8月14日的夜色里。 百貨大樓已經(jīng)關(guān)門(mén),墨綠色的自行車(chē)被鎖在玻璃門(mén)內(nèi),在路燈下泛著幽暗的光。街上的行人稀少,只有幾輛晚班的公交車(chē)轟隆隆...
鬧鐘還沒(méi)響,你就醒了。 窗簾縫隙里漏進(jìn)一縷光,很細(xì),很溫柔,像誰(shuí)悄悄推開(kāi)了一扇門(mén)。你躺在床上,聽(tīng)見(jiàn)窗外有鳥(niǎo)叫,有遠(yuǎn)處隱約的車(chē)流,有這個(gè)世界慢慢蘇醒的聲音。這一刻,時(shí)間仿佛還屬...
第七章 兩個(gè)父親 周嶼在2026年的醫(yī)院里躺了整整一周。 醫(yī)生們對(duì)他的病情感到困惑——突發(fā)性昏迷,所有生理指標(biāo)正常,腦電圖顯示深度睡眠狀態(tài),但意識(shí)完全喪失。三天后自行蘇醒,身...