【不一樣】——祈禱
讀完的時(shí)候突然能夠明白,為什么廟里總是很多老人在拜拜,他們家未必發(fā)生了什么大事,而是他們?cè)诩乙呀?jīng)沒(méi)有什么事能夠介入去管了,好似只能靠祈福來(lái)維持后輩的平安,也唯有靠祈福才能讓自己心安。
董娥當(dāng)然知道日子不會(huì)因?yàn)閹讖埣堝X(qián)就變好的,所以除了拜,她還盡其所能地管,丈夫吃肉要管,兒媳洗碗要管,孫女玩平板要管,女兒讓孩子吃荔枝要管,風(fēng)扇沒(méi)關(guān)也得管。問(wèn)題是,她越管,其他人只會(huì)越煩,那她為什么停不下來(lái)呢?因?yàn)樗呀?jīng)老到?jīng)]有了存在感,只能靠操心證明自己還存在,證明自己的話(huà)還有用??墒茄?,家人之間從來(lái)就不是靠道理贏(yíng)的,大家都委屈,都有各自要忙的事情,而不是像她一樣幾乎沒(méi)有了重心,連操持了一輩子的家似乎都不是她的了。
很多老人晚年都會(huì)卡在這種狀態(tài)里,沒(méi)有人不孝,只是陪她說(shuō)句話(huà)的時(shí)間都很少了,我認(rèn)為不是孩子們不再需要她,而是大家需要的愛(ài)已和從前不一樣,但始終用同一種方式付出的只有她,畢竟別的方式她也不會(huì)了。
老了,走不動(dòng)了,管不了了,跟不上后輩的步伐,讀來(lái)心很酸的,作者沒(méi)有寫(xiě)出任何狗血的橋段去演示老人的處境,一切都是如此平常,平常到就像我們身邊的隨便哪戶(hù)人家。
那些被嫌棄的老人活到后來(lái)很多都被剩下了,年輕時(shí)無(wú)法輕松,老了又無(wú)處安放,而董娥活到如今最大的愿望,無(wú)非就是「涂家大小都能身體健康」。
喵喵念——
董娥在家的邊緣立場(chǎng)寫(xiě)得很具體了,但還可以再寫(xiě)一點(diǎn)她過(guò)去的事情來(lái)對(duì)比,我們知道她控制欲強(qiáng),閑不下來(lái),也知道她和丈夫可能處得并不好,但這些都得靠猜,如果能有一兩段她年輕時(shí)是如何操持這個(gè)家,抑或她當(dāng)年和自家的老人又是如何相處的,才讓她走到今天這樣的立場(chǎng),會(huì)更容易讓讀者共情的。
文本里所有人都沒(méi)有錯(cuò),這種故事比寫(xiě)壞人、寫(xiě)狗血、寫(xiě)傷害更難,并不是所有作品都要驚濤駭浪,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)里的家庭往往就是這樣。這便是這部小說(shuō)最打動(dòng)我的地方。
冬天開(kāi)的貓 評(píng)論自管