和父親一起修舊鐘表 老李退休那年,從老家?guī)Щ匾恢焕乡?。那是一只三五牌座鐘,棕色的木殼,玻璃面板,鐘擺停著,指針凝固在八點(diǎn)二十。他把它放在客廳柜子上,每天路過(guò)看一眼。他想起小時(shí)...
和父親一起修舊鐘表 老李退休那年,從老家?guī)Щ匾恢焕乡?。那是一只三五牌座鐘,棕色的木殼,玻璃面板,鐘擺停著,指針凝固在八點(diǎn)二十。他把它放在客廳柜子上,每天路過(guò)看一眼。他想起小時(shí)...
渡口書(shū)店的下午茶 林薇第一次走進(jìn)渡口書(shū)店,是陪女兒買(mǎi)教輔。女兒上初三,老師指定了一本閱讀理解練習(xí)冊(cè),鎮(zhèn)上買(mǎi)不到,她們從省城開(kāi)車(chē)回來(lái),順便在煙火渡過(guò)周末。書(shū)店在老街深處,木門(mén)斑...
煙火渡郵局的慢遞 蘇敏第一次聽(tīng)說(shuō)“慢遞”,是在煙火渡郵局。那天她來(lái)寄一份加急文件,順豐要二十塊,她嫌貴。柜臺(tái)里的大姐說(shuō),平信八毛,慢遞不要錢(qián)。蘇敏以為自己聽(tīng)錯(cuò)了,慢遞?大姐指...
江邊的石頭長(zhǎng)椅 老趙以前不是這樣的。以前他在城里做裝修,一天跑三個(gè)工地,電話(huà)響個(gè)不停,吃飯都在車(chē)上解決。他急性子,走路快,說(shuō)話(huà)快,連喝水都快。工頭催他,業(yè)主催他,材料商催他,...
跟母親學(xué)做霉豆腐 小陳決定跟母親學(xué)做霉豆腐,是因?yàn)橐煌娫?huà)。母親在電話(huà)那頭說(shuō),今年的霉豆腐做好了,給你寄一罐。她說(shuō),媽?zhuān)隳昙o(jì)大了,別做了,超市有賣(mài)的。母親說(shuō),超市的不好吃,...
退休教師的日記本 老吳退休那天,把辦公室抽屜里最后一本教案本帶回了家。教案本是學(xué)校發(fā)的,封面印著燙金大字“教案本”,下面一行小字“某某縣教育局監(jiān)制”。他教了三十八年語(yǔ)文,用掉...
煙火渡的清晨五點(diǎn)半 林姐以前不看天。她在紡織廠站了三十年擋車(chē)工,三班倒,早班、中班、夜班輪著轉(zhuǎn)。上早班的時(shí)候,天不亮就得出門(mén),騎車(chē)四十分鐘到廠里,換上工裝,站在機(jī)器前,紗錠嗡...
父親在老街口種了一棵槐樹(shù) 那棵槐樹(shù)種在老街口的時(shí)候,父親六十二歲,我剛結(jié)婚,在省城安了家。母親走了兩年,父親一個(gè)人住在煙火渡的老房子里。我讓他搬來(lái)省城同住,他不肯。說(shuō)住不慣,...
煙火渡的最后一班渡船 老陳頭站在渡口,手里捏著一張船票。船票是紅色的,印著“煙火渡—對(duì)岸”幾個(gè)字,票價(jià)兩元,有效期至今日。他捏了很久,紙都皺了。售票窗口已經(jīng)關(guān)了,木板上貼著一...