“我基本背對著文壇寫作”——與北村對話08

北村:我這個人并不特別智慧,我覺得人類所有的行為,從生活行為到藝術(shù)行為再到思想,人都有某種想法,人的思想是一條河,根植于他的內(nèi)心深處,又會在情感方式中體現(xiàn)出來。一個人必須要有所思想。特別是從事文學藝術(shù)的人如果沒有重要的想法的話,我就非常懷疑他行為的價值。

姜廣平:小說也是為了解決自己認為很重要但暫時無法解決的問題的。

北村:是這樣的。我們其實可以用很多方式來表現(xiàn)這種想法??梢杂美碚撨@種直接的方式,也可以用詩歌方式,小說方式,電影方式等等。但要注意其文體邊界。

姜廣平:這是一個邊緣問題。這里面有小說的可能性的問題。方式其實不重要。

北村:我覺得不管用什么方式吧,每一個人必須是一個思想者。否則感覺就會泛濫。必須有一個原則來約束感覺,才能將其引導,才成為美。這是與生俱來的問題,也是一個所從何來的問題。這很重要。

姜廣平:王蒙說過,作家是用筆進行思想的。

北村:是啊,必須要有思想。沒有思想的人生就不真實了。沒有思想的藝術(shù)只能成為一種單調(diào)的藝術(shù)態(tài)度,而并非藝術(shù)。

姜廣平:《水土不服》中有一個最基本的問題:這世上還有什么可信的?這一問題比較強硬,讓人無法回避。我看這篇小說的時候陷進去了。我剛才說的愛情是一種宗教情緒的感覺其實就是在讀這篇小說時產(chǎn)生的。但我對康生與張敏的愛情又產(chǎn)生了懷疑。

北村:這里我可能強化了一些內(nèi)部的真相,將它們放大了。我覺得也在情理之中。我們這個時代缺乏一種清醒的價值觀,一些最基本的價值被忽略了。這種價值被忽略以后,所有的尺度都隨之發(fā)生變化。這是信心的失落,要命的是,現(xiàn)在很多人卻以多元化來解釋這個嚴重問題。

姜廣平:你是否在說人性的崩潰呢?

北村:是有這個問題。我覺得這個時代,過去看來是一件很羞恥的事現(xiàn)在看來都非常正常了。這種變化是非常明顯的。真理的大多數(shù)變成了少數(shù),強勢變成了弱勢。其實,真理就是真理。我們所見到的未必就是最真實的,內(nèi)心最深處所能領(lǐng)悟的那種真正價值本身,現(xiàn)在需要一種啟示來照亮答案了。這個答案是最真實的,不管這個世界發(fā)生了多大變化。

姜廣平:很多人用多元化來解釋這一現(xiàn)象,你用小說來解釋。

北村:我選擇了康生這么個人來傳達我的信心,但他是很痛苦的。我想要演繹一下這個人在現(xiàn)實中的狀況。對了,說到這里,我想到一部寫傻子的短篇小說,很有名的。

姜廣平:你是說辛格的《傻瓜吉姆佩爾》?

北村:對,《傻瓜吉姆佩爾》。這是一部很偉大的作品。它很短,但它表達了時代的內(nèi)在的變化。只不過這里面有著某種平衡。電影《阿甘正傳》也是這樣的。大家現(xiàn)在也在考慮這樣的問題,你要是不成為這樣的人,你就很難活下去。這是為什么呢?

姜廣平:但我覺得阿甘那樣的人沒有碰到什么問題。而《水土不服》里,我們又發(fā)現(xiàn)社會背景沒有幫助康生解決問題。

北村:這篇小說寫得較早也較粗,但問題很重要?,F(xiàn)在也可以探討。一個理想主義者要想真實地實現(xiàn)他的意義,除了他有堅強的信仰保護,否則,真理的極少數(shù)將會非常痛苦。除了變成傻瓜(當然不是一般意義上的傻瓜)。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容