又到盛夏季，又是畢業(yè)時(shí)，關(guān)于大學(xué)的討論又多了起來(lái)，或是滿滿的希冀，或是悠悠的感傷。

去年有一部很火的電影叫《無(wú)問(wèn)西東》，戳中了無(wú)數(shù)人柔軟的內(nèi)心。什么是最好的大學(xué)？什么是大學(xué)的精神？我們?cè)谝淮未蔚刈穯?wèn)著自己。

大學(xué)中的奇跡

所有的追問(wèn)，幾乎都繞不開(kāi)一所大學(xué)的名字——西南聯(lián)合大學(xué)。西南聯(lián)大，被認(rèn)為是保存了中國(guó)高等教育的火種，是很多人心中中國(guó)最好的大學(xué)。

西南聯(lián)大校門

為什么？從1937年到1946年，西南聯(lián)大前后只存在了8年時(shí)間，卻誕生了2位諾貝爾獎(jiǎng)獲得者、4位國(guó)家最高科學(xué)技術(shù)獎(jiǎng)獲得者、171位兩院院士和100多位人文大師，大家耳熟能詳?shù)臈钫駥?、李政道、陳寅恪、馮友蘭、梁思成、聞一多、朱自清等大咖當(dāng)時(shí)都活躍在西南聯(lián)大的舞臺(tái)上，這些耀眼的成績(jī)創(chuàng)造了中國(guó)教育史上的奇跡，時(shí)至今日，無(wú)出其右者。

更重要的是，西南聯(lián)大所樹(shù)立的大學(xué)精神歷經(jīng)歲月的沖刷而未有褪色。時(shí)任清華大學(xué)校長(zhǎng)梅貽琦提出的“所謂大學(xué)者，非謂有大樓之謂也，有大師之謂也”在西南聯(lián)大得到了很好的實(shí)踐，國(guó)學(xué)大師陳寅恪倡導(dǎo)的“獨(dú)立之精神，自由之思想”可以說(shuō)是大學(xué)精神的核心要義，使得西南聯(lián)大“內(nèi)樹(shù)學(xué)術(shù)自由之規(guī)模，外獲民主堡壘之稱號(hào)”。

西南聯(lián)大中文系師生合影

“美好的德行和與人有益的言辭，是青春飛揚(yáng)的根基。每個(gè)人都面臨紛繁的選擇，唯有對(duì)自己真誠(chéng)，內(nèi)心沒(méi)有雜念和疑問(wèn)，才能勇往直前。”這恐怕是西南聯(lián)大給予我們苦苦追問(wèn)的答案之一。

關(guān)于西南聯(lián)大的故事，我在很多書(shū)中都讀到過(guò)，但近日偶翻《君若閑時(shí)來(lái)吃茶》一書(shū)，不覺(jué)一驚。因?yàn)樘岬轿髂下?lián)大，講到那些名家大師的很多，但對(duì)于普通大學(xué)生的日常生活，卻寥寥無(wú)幾。我很是好奇，在那樣艱難困苦的求學(xué)時(shí)期，他們是如何豐盈自己、取得驕人的成績(jī)？在這本書(shū)里，我窺見(jiàn)了冰山一角。

聯(lián)大學(xué)生最愛(ài)“泡茶館”

西南聯(lián)大的學(xué)生每天最愛(ài)干什么？當(dāng)時(shí)的學(xué)生、后來(lái)的著名作家汪曾祺恐怕最有發(fā)言權(quán)了，他1939年入校學(xué)習(xí)中國(guó)文學(xué)，在昆明住了有七年，幾乎天天泡茶館。

“泡茶館”是西南聯(lián)大學(xué)生特有的說(shuō)法，昆明本地人叫作“坐茶館”?！白保居邢r(shí)間的意思，“泡”則更勝一籌。西南聯(lián)大是抗戰(zhàn)時(shí)期北大、清華、南開(kāi)三所大學(xué)遷入昆明的合校，所以“泡”這個(gè)字也從北京帶了過(guò)來(lái)，意思就是長(zhǎng)時(shí)間地沉溺其中。聯(lián)大學(xué)生在茶館里往往一泡就是半天。干什么的都有，聊天、看書(shū)、寫(xiě)文章。

西南聯(lián)大舊址

既然“泡茶館”在大學(xué)生中如此盛行，自然也就有了相應(yīng)的冠軍。那是一名姓陸的同學(xué)，創(chuàng)造過(guò)徒步旅行半個(gè)中國(guó)的偉績(jī)。他有一個(gè)時(shí)期，整天在一家熟識(shí)的茶館里泡著，連洗漱用品也放在茶館里。早上起來(lái)到茶館里洗臉?biāo)⒀乐?，就坐下?lái)，泡一碗茶，吃兩個(gè)燒餅，看書(shū)。一直到中午，才起身去吃午飯。吃了飯，又是一碗茶，直到吃晚飯。晚飯后，又是一碗茶，直到街上燈火闌珊，才夾著一本很厚的書(shū)回宿舍睡覺(jué)。

你看到了什么？沒(méi)錯(cuò)，西南聯(lián)大的最強(qiáng)學(xué)霸！一碗茶，一本書(shū)，多美的身影啊。

文林街上的歌舞

泡茶館之風(fēng)盛行，使得西南聯(lián)大周邊遍地是茶館，其中尤以文林街和鳳翥街最盛。文林街因坐落著明清時(shí)期的貢院，“文人如林”，故此得名。這條街上的許多茶館專門招攬大學(xué)生，本地茶客一般很少光顧。

這條街上有一家賣花生米的店，站柜賣貨的是姑嫂兩人，都還年輕，成天涂脂抹粉。尤其是那小姑子，見(jiàn)人走過(guò)，輒作媚笑，聯(lián)大學(xué)生因此都叫她“花生西施”。這西施賣花生是看人行事的，好看的來(lái)買，就給得多，難看的給得少。故而聯(lián)大學(xué)生每次去買花生都要選出一位“顏值”高的英俊小生代勞，一時(shí)成為佳話。

西南聯(lián)大原教室

聯(lián)大的學(xué)生精神上很充實(shí)，但生活上卻比較清苦，住茅草屋，吃寡淡的飯菜，打傘睡覺(jué)，所以泡茶館就成為了調(diào)劑生活的重要方式。聯(lián)大學(xué)生最喜歡泡文林街上的一家茶館，因?yàn)椴桊^墻上的鏡框里裝的是美國(guó)電影明星的照片，蓓蒂·黛維絲、奧麗薇·德·哈弗蘭、克拉克·蓋博、泰倫·寶華……這里除了賣茶，還賣咖啡、可可。來(lái)這家茶館的學(xué)生也不一般，男同學(xué)都穿著西服和麂皮夾克，女同學(xué)的頭發(fā)都卷成一根一根像香腸似的。到了周六，還會(huì)有舞會(huì)。茶館的門一關(guān)，從里面?zhèn)鞒觥端{(lán)色的多瑙河》與《風(fēng)流寡婦》的舞曲，大家正在“蹦擦擦”。

你看到了什么？沒(méi)錯(cuò)，西南聯(lián)大的學(xué)生很會(huì)玩！學(xué)習(xí)不一定都苦，也是有聲有色的。

橋牌打起來(lái)

小小茶館，盡顯百態(tài)生活。文林街正對(duì)面是府甬道，明清時(shí)期這里是云南府署，而西南聯(lián)大的學(xué)生喜歡到這里的茶館打橋牌，儼然一橋牌俱樂(lè)部。

有一個(gè)姓馬的同學(xué)每天到這里打橋牌，很是悠閑。不曾想他是昆明學(xué)生運(yùn)動(dòng)的領(lǐng)導(dǎo)人之一，還是老地下工作者，可是表面上誰(shuí)也看不出熱衷打橋牌的他和學(xué)生運(yùn)動(dòng)有什么關(guān)系。

西南聯(lián)大學(xué)生注冊(cè)卡

在西南聯(lián)大附近開(kāi)茶館的外地人很多，其中有一個(gè)廣東人開(kāi)的，叫“廣發(fā)茶社”。聚在這里的多是助教、研究生和高年級(jí)的同學(xué)，他們多多少少有些玩世不恭，但是那時(shí)聯(lián)大學(xué)生常常組織學(xué)會(huì)，他們也自稱自己是“廣發(fā)學(xué)會(huì)”。

你看到了什么？沒(méi)錯(cuò)，西南聯(lián)大的學(xué)生很有情懷！他們喝的不是茶，是家國(guó)天下。

泡茶館的影響力

泡茶館能夠成為西南聯(lián)大的風(fēng)氣，是因?yàn)槠溆兄薮蟮挠绊懥?。汪曾祺給出了很好的回答：

其一，泡茶館可以養(yǎng)浩然之氣。聯(lián)大的學(xué)生自然也是賢愚不等，但多數(shù)是比較正派的。那是一個(gè)污濁而混亂的時(shí)代，學(xué)生生活又窮困得近乎潦倒，但是很多人卻能自許清高，鄙視庸俗，并能保持綠意蔥蘢的幽默感，用來(lái)對(duì)付惡濁和窮困，并不頹喪灰心，這跟泡茶館是有些關(guān)系的。

其二，茶館出人才。聯(lián)大學(xué)生上茶館，并不是窮泡，除了瞎聊，大部分時(shí)間都是用來(lái)讀書(shū)的。聯(lián)大圖書(shū)館座位不多，宿舍里沒(méi)有桌凳，看書(shū)多半在茶館里。聯(lián)大學(xué)生上茶館很少不夾著一本乃至幾本書(shū)的。不少人的論文、讀書(shū)報(bào)告，都是在茶館里寫(xiě)的。聯(lián)大八年，出了很多人才。研究聯(lián)大校史，搞“人才學(xué)”，不能不了解了解聯(lián)大附近的茶館。

西南聯(lián)大圖書(shū)館印戳

其三，泡茶館可以接觸社會(huì)。汪曾祺講：“我對(duì)各種各樣的人、各種各樣的生活都發(fā)生興趣，都想了解了解，跟泡茶館有一定關(guān)系。如果我現(xiàn)在還算是一個(gè)寫(xiě)小說(shuō)的人，那么我這個(gè)小說(shuō)家是在昆明的茶館里泡出來(lái)的?！?/p>

平淡一杯茶，卻窺見(jiàn)了中國(guó)最好的大學(xué)的精神，這就是我為什么和你分享《君若閑時(shí)來(lái)吃茶》這本書(shū)的原因了。那些穿著長(zhǎng)袍、不懼戰(zhàn)火洗禮的大師們，讓我們知道了什么是文人風(fēng)骨；那些住茅草屋、吃八寶飯、卻依舊心懷家國(guó)理想和對(duì)知識(shí)的渴求的學(xué)生們，讓我們知道了什么叫“艱難困苦，玉汝于成”；國(guó)立北京大學(xué)、國(guó)立清華大學(xué)、私立南開(kāi)大學(xué)三所大學(xué)的精誠(chéng)合作、親密無(wú)間，讓我們知道了什么叫文脈永存。

最后，西南聯(lián)大的一曲校歌，讓我唱給你聽(tīng)吧，愿你愛(ài)你所愛(ài)，行你所行，聽(tīng)從你心，無(wú)問(wèn)西東：

西山滄滄，

滇水茫茫，

這已不是渤海太行，

這已不是衡岳瀟湘。

同學(xué)們，

莫忘記失掉的家鄉(xiāng)，

莫辜負(fù)偉大的時(shí)代，

莫耽誤寶貴的辰光。

趕緊學(xué)習(xí)，

趕緊準(zhǔn)備，

抗戰(zhàn)、建國(guó)，

都要我們擔(dān)當(dāng)！