【版權(quán)所有,抄襲必究】
萬花筒,本應(yīng)該綺麗多彩的。

1煙花
二十多年前,東北某城市的一條江把城市分成了兩半。江南,水泥馬路圈住了高樓和穿梭的轎車,形成一片城市區(qū)域,然而,江水浩蕩,機(jī)動車的喧囂和商場的霓虹飛不過江北,半途掉進(jìn)水中再無蹤跡。從江北看對岸霧氣蒙蒙,凍得臉通紅的人們聚在江邊等著江南放煙花,遙遠(yuǎn)的煙花稍縱即逝。
小時候,看煙花是萬綺麗一年最重大的期待。她長大以后,沒法解釋走在街上,突然看到盡頭煙花綻開,心中的動容從何而來。其實(shí),煙花炸開的瞬間,過去的那些人和物的記憶又重新回來了。
溫暖,感動,美好......這些詞不是形容煙花的,是過去場景的重現(xiàn)。
包括煙花在內(nèi),人很多時候都是不斷重復(fù)過去的模式。好的壞的,無知無覺地重復(fù)著,變成“合理”,直至變成身體和思維的一部分。
2.兔子事件
萬綺麗她家的房子是在靠近江邊的地方租的。 經(jīng)過幾次周折,搬到了三姨家附近。從家門口跑著數(shù)八個數(shù)就到她三姨家了。從大姨家回來后,萬綺麗便跟父母,妹妹住在了一起。
她家租的房子有個磚砌的院子,院子有巨大的雜物間。房東將其上鎖,玻璃落了灰,里面黑洞洞的。這個雜物間占據(jù)了院子的大部分,只留下了一個僅供三輪車通過的甬道。如果同時開雜物間和正房的門,倆門會重疊。
靠近鄰居那面墻有個垛子,底下是磚,上面放了一些雜物。六歲,夏天的時候,她爸買來了一只灰色兔子和一只白色兔子放在那里。按照他們當(dāng)時的家庭條件,突如其來的寵物,非常不符合她爸的風(fēng)格。
她有點(diǎn)疑問,但不敢問她爸。萬一她爸一個不高興,兔子有個三長兩短可怎么辦。
何況那兩只兔子還那么可愛。白兔子的眼睛是紅色的,而毛是雪白的,有點(diǎn)妖冶的美;灰兔子毛茸茸,體積比老鼠大一些。雖然跟老鼠的比較有些嚇人,但是在她眼里,所有動物包括老鼠跟兔子一樣可愛。
她爸出門的時候,她樂顛顛地去拿兔子。她媽非常大聲反復(fù)告訴她,“別動啊,兔子咬你給你手指頭咬掉!”
奈何小孩好奇天性戰(zhàn)勝了恐懼,她終于還是把手伸進(jìn)了兔子籠。又拎又抱,十分混亂地把兔子弄出來,放在地上讓它蹦噠一會兒,然后放回籠子。萬綺麗興奮極了,貼著窗子看下屋里,轟隆轟隆,她媽忙著烤糕點(diǎn),一點(diǎn)也沒察覺。
家門口長著很多草,她出門拔了一些。她發(fā)現(xiàn)了一件有意思的事情:不管什么樣子的草,兔子都迅速吃掉了。“吃掉”代表著接納,認(rèn)可,她再一次有了很大成就感,自信心爆棚到什么程度呢?打個稍微夸張點(diǎn)的比方,既然今天她能養(yǎng)活一只兔子,明天就能登上諾貝爾的領(lǐng)獎臺。
怪不得相聲演員孫越說,做一個動物飼養(yǎng)員其實(shí)是一份挺好的工作。因?yàn)?,首先,跟動物相處比跟人相處更加簡單,容易增加人對這個世界的好感以及憐憫弱者的能力。其次,最后,當(dāng)一只毛茸茸的動物看著你,粘著你,一切不開心都能被治愈。最后,飼養(yǎng)動物可以很快建立一個人的自信和責(zé)任感。哇,你居然養(yǎng)活了一只動物耶,還有什么別的做不到的呢?
萬綺麗通過跟兔子建立感情,增加了對這個世界的好感——居然有這么可愛的小東西,她可以感覺到她們之間的感情是流動的。像山月的光落進(jìn)湖面,湖面回應(yīng)粼粼星光;像晚風(fēng)穿過竹林,竹林回應(yīng)颯颯聲響。
萬綺麗比較開心的事情是,只要爸爸不在,身上的枷鎖就沒有了,她變回一只自由自在的鳥。幸虧她爸需要天天蹬三輪,萬綺麗自由的日子非常多。他爸三伏天和數(shù)九天都沒停下來,外面有多冷,多熱,他不是不在意,而是他管不了那么多。家里租房子,沒有存款,還有兩個孩子,兩個孩子還要上學(xué),吃飯......掙一分花一分,想攢錢只能多干活。
零下二十度,外面行人都很少,那個年代還沒有外賣這一說,他爸騎著人力三輪車,在一片白茫茫的戶外叫賣?!暗案?,光頭,酥餅,油茶面......”有時候,他會騎很遠(yuǎn),到附近的屯子去,深入每一條小巷。
都是因?yàn)楦F。
養(yǎng)兔子的時候,萬綺麗沒想過未來。當(dāng)未來到來的時候,是那么突然。那天萬綺麗哭得傷心欲絕,就好像自己的好朋友被判處了死刑。
那時候不像現(xiàn)在,兔子可以是寵物,堂而皇之地坐在主人的床上,椅子上,只要他們愿意,可以一直活到自然老死,賺足眼淚。人們有富余的錢去買可以吃的豬肉,牛肉,羊肉,而不會覬覦一只可愛的兔子。
那時候,萬綺麗家是負(fù)擔(dān)不起寵物的。所以,窮人家的兔子最后必然走向廚房。她一口沒吃,那天晚飯都沒吃,跑去三姨家蹭的飯。
三姨家的狗子是一條黑色的土狗,但它很歡迎萬綺麗的到來。懷孕以后,大黑變得懶了,見到萬綺麗都沒出窩。
這條狗后來的命運(yùn)也走向了廚房。
事情是這樣的,它生完孩子以后,性格大變,出門咬了別人的腳后跟,三姨家不富裕,本著人道主義精神,賠了點(diǎn)錢?;丶乙院?,大黑被三姨教訓(xùn)了一頓,主仆關(guān)系愈發(fā)惡劣,甚至張口要咬主人。
沒想到大黑過了幾天又咬了鄰居。賠了錢以后,狠狠地揍了狗一頓,三姨家決定給它賣了。聽說是賣給了狗肉館。
萬綺麗很想出錢把狗買回來,可是她跑回家翻箱倒柜只找到過年給的一塊五毛壓歲錢。買一只狗遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠。她再一次陷入失去的悲傷,疊加上次兔子事件,雙倍的打擊。
這段記憶讓她覺得,沒有錢,連兔子都保不住,課外書都得看二手;沒有錢,愛是負(fù)擔(dān),沒什么能圓圓滿滿。