《風是我的母親》作者熊心、茉莉·拉金,譯者鄭初英,由本人簡體轉(zhuǎn)譯(5))

***
我的名字是Nokus Feke Ematha Tustanaki,譯成你們的語言是“熊心”的意思。我的另一個名字則是馬塞勒斯·威廉斯(Marcellus Williams),一九一八年出生于奧克拉荷馬洲。

我的部落是馬斯科吉(Muskogee),源起于目前的喬治亞洲與阿拉巴馬州的水道沿線。逐漸在這一帶定居的歐洲人并不知道我們是馬斯科吉族,只是以我們的棲息地而說我們部族是“居住在溪(creeks)邊的印第安人”。從此這個名稱就被沿用,所以我們通常是以溪族印第安人(Creek Indians)之名為世人所知,然而我們其實是馬斯科吉族。

一八三二年時,美國總統(tǒng)杰克森簽署了一項命令,強制原住民遷離美國東南方;馬斯科吉族就在那時與契卡索族、喬克托族和切諾基族一起跟著遷移。我們從家鄉(xiāng)千里迢迢地來到所謂的“印第安領(lǐng)地”(Indian Territory),也就是后來的奧克拉荷馬洲——來自喬克托語的Oklahoma,字義是“紅人的土地”。歷史記錄了這次的遷徙,但是從未提到背后含藏的情感問題——我們族人的感受,他們必須拋在身后的一切,以及必須承受的苦難。

這次的遷移是被迫的,而我們對此毫無選擇。如果有族人拒絕離開家鄉(xiāng),士兵們便會搶走母親懷里的幼兒,朝著樹干猛撞,說道:“離開,否則我們會對這里所有的小孩做出同樣的舉動?!甭犝f有些士兵手握軍刀,把孕婦們猛拉到部隊前列,當場開膛破肚。這就是我們?nèi)绾伪黄入x開祖先的土地。

我的族人全程步行,從日出走到日落,一路有馬背上的士兵圍趕著成群移動。當族里的老者在途中不支死亡時,也不給我們時間為他們舉行得體的葬禮。許多我們珍愛的人被士兵棄于溝壑,尸身僅能用樹葉和柴枝草草覆蓋,因為我們被迫繼續(xù)前進。這是一條迢迢長路,人人精疲力竭,而且年幼的孩子趕不上大人的步伐,所以再累也得背著他們,或片刻不離的牽著他們的手。但是沒人有體力長時間肩負孩子的重量,所以有些孩童和他們的母親最后就只能被拋在后頭。而在那樣的千里跋涉中,這只是我們族人必須忍受的部分磨難,那些不公義的行為所帶來的悲痛和哀傷難以抹滅,以至于我的族人稱它為“血淚之旅”

我認識的一個孩提時期就歷經(jīng)那場千里跋涉的人,告訴了我事件的過程。他說,有一次他們一群人和幾匹馬兒被塞進十二艘老舊、破損的渡船里,準備橫渡密西西比河,但途中渡船開始往下沉,所以他只好一把抓住妹妹、爬到朝岸邊游去的馬匹背上。為了不讓他們待在馬背上,士兵們便一路追趕。他試著催趕馬兒,但是馬兒本來就不善游泳,又因騷動受到驚嚇,所以反而愈來愈慢。他已見識到士兵的面目有多猙獰,超載的渡船有多危險,眼見滅頂之災(zāi)在劫難逃,所以他已有告別人世的心理準備。就在那個時候,有個人騎在另一匹馬上來到他身后,一把抓走了他的妹妹?!拔乙坏竭_岸邊就痛哭失聲,”他說,“因為我以為妹妹被士兵抓走了,后來才發(fā)現(xiàn)其實是族人幫助我脫離險境?!?/p>

很多人死于穿越密西西比河途中。能夠度過河流的幸存者,也大多因為游泳上岸而全身濕透,偏又遇上寒風刺骨的天氣。有一位老婦人因為這場磨難而精疲力竭,陷入困惑恍神的狀態(tài)中,已經(jīng)渾然不知自己身處何地——她以為回到了老家,便開始下指示給年輕人:“沿著那條小徑走到岔口處,地面上有些干柴。撿拾回來,架個篝火讓大家暖身?!彼€記得家鄉(xiāng)的哪里可以找到木柴,內(nèi)心也以為自己仍然身在故居。毫無疑問地,她但愿自己就在彼處。

我的曾曾祖母也在那場被迫遷移的行列之中。不管天候如何,他們都得繼續(xù)前進,光著腳行走在雪地里,她的雙腳因此凍傷,長了壞疽,后來腳更毫不夸張地從腳上掉落。她被埋在奧克拉荷馬洲的吉布森堡,但所有逝者都沒有刻上姓名的墓碑,只矗立著許許多多的十字架。我們族人的埋骨處,竟連身份的識別都不可得。我不知道曾曾祖母埋在哪里,只知道她與族人同眠于此。

就算我們安頓下來了,也并不意味從此就過著平安的生活。我們的孩子被迫離開父母身邊,強制進入寄宿學校,而且從此禁止使用母語,只能說英文。因為這是一所政府立案的寄宿學校,所以他們必須在課堂與住所間長途跋涉、整理床務(wù),像在軍營中一樣自己打理所有事。這是強加在我們年幼孩童身上的行為之一。當時的原住民都以一頭長發(fā)為傲,但到了寄宿學校后,孩子們?nèi)急仨毤舫啥贪l(fā)。有些行政管理人員就直接將碗倒扣在孩子的頭頂,順著碗沿剪落發(fā)絲,再大肆嘲笑這個無辜的小孩。

但那也還只是我們必須忍受的些許欺壓。時至今日,在某些祈福儀式上,我們的族人當中仍有不少人誠心為所有人類祈禱,無論膚色是黑、黃、紅或者白。歷經(jīng)無數(shù)磨難的我的族人,怎么可能還能滋生如許的愛?

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容