在來大學之前，我從沒離開過家鄉(xiāng)這么久。原本它充斥著我生活的方方面面，現(xiàn)在隨著我遠走他鄉(xiāng)，它在我生活中占據(jù)的版面就愈發(fā)縮水，原來的地方就空出來了?？粗且黄酌Ｃ＃視r常會陷入失語，發(fā)起呆來，不知道怎么了，只感到有些沒來由的傷感和空空蕩蕩。我也許是隨著遠走他鄉(xiāng)忘記了一些東西，很重要的，就像是身體的某一部分，而每當我這么想著上下檢查時，卻總是一無所獲。我確實全須全尾地站著啊，可我還是覺得什么東西丟了。
最近翻《馬橋詞典》，幡然醒悟，我弄丟的原來是家鄉(xiāng)話。這并不是說我來了大學就喪失了說家鄉(xiāng)話的能力，而是因為身邊沒有了家鄉(xiāng)的語境，它變成一種用不上的能力被封印了。
閱讀《馬橋》是倍感親切的，以至于那一個個乍看陌生的字眼竟然猛然之間復活了“我自己的語言”，那當然不是普通話，而是我家鄉(xiāng)的方言—— 一種多音調(diào)、多語氣詞、抑揚頓挫的同時又多陰平，詞匯之中又多以三音節(jié)詞為主的奇怪方言———我講了二十年的母語。
每當我看見馬橋人對某一件事物、某一個舉動說出他們自己的代碼時，我就默默回憶一遍我自己的。本以為要遲疑一會兒，或多或少要思索一會兒才能答出的代碼，猛地就從嘴巴里蹦了出來，我都懷疑是它自已迫不及待地要從我舌頭底下跳出來，而非是受到我的召喚。隨著一個又一個的詞被我自動置換成母語，我時而被逗得哈哈大笑，時而又感到一陣自豪。
大笑是因為同樣的事用自己的語言說，有的就會富有揶揄和取笑的意味，而同時又是用一本正經(jīng)的語氣，這時外行人一當真，就會顯露出不大聰明的樣子，哈哈。自豪則是它的語調(diào)氣勢總是那么鏗鏘有力，顯得光明磊落。再加上眾多的語氣詞總是很可愛，很有童趣，不過也正因為有如此特點，它總是免不了有開人玩笑的嫌疑。不過好在它的聲調(diào)、用詞都有一種獨特的幽默感，活潑狡黠，不惹人討厭反倒是總要惹人發(fā)笑，所以在外鄉(xiāng)人面前也總是“化險為夷”，最后一團和氣。
不斷跳出的家鄉(xiāng)話，讓我也想起了很多家鄉(xiāng)事，還有那些說著這口話的家鄉(xiāng)人以及他們的生活日常。
無論是地點——他們出沒的山間地頭，屋邊的門檐橋下，還是動作——挑水鋤地、散步打牌，都一點點浮現(xiàn)出來。我仿佛能老遠聽見他們說話時快活輕松的語調(diào)，看見他們的笑臉……我也許不能用素描筆畫出他們臉上笑出來的每一道皺紋，但是感覺對了，他們好像就站在我面前，停下了手里的活計，笑問我要到哪里去，“乜家婆子娘在屋都忙些啥？”（問我外婆在家忙什么)
老一輩總是很熱絡，就像一家人。
我忽然就感覺不空了，家鄉(xiāng)像是通過它的語言傳送陣完成了一次空間的跨越，整個兒降落在我身邊，填補了我周身的空白和生活的空洞，使它重新變得五光十色，有滋有味。
我感嘆語言如何能有此等魔力，書中給出了答案———“因為語言之中包含著生命內(nèi)蘊”。就像海德格爾說“語言是人類存在的家園”。
語言作為人類一種世代相傳的衣缽，它承載著、保留著人們生活的種種痕跡，無論是生活的方式、態(tài)度、價值的取向，還是祖輩們經(jīng)歷過的各種情感和體會，它都忠誠地記錄著、反映著，作為前輩的一部分留傳給后人，或是作為一種指導，或是作為一種慰藉，讓在茫茫人世上孤單趕路的后輩多一些溫暖，多一些支撐，就比如我，在說出家鄉(xiāng)話的那一瞬間，我便覺得故人們都在我身上復活，我已去世的爺爺、祖父、祖母，都說過和我一模一樣的話，用一模一樣的語調(diào)，甚至都會在某個頑皮的字眼上笑起來，就像我剛剛。
所以我一下撕開時光的迷瘴，記起他們的音容相貌，連帶著多年不見本早就該被歲月侵蝕而面目全非的記憶，自將磨洗認前朝。那些從前的日子被一根根連藤拔起，帶出一系列潮濕的芬芳。
我不知道這會在多大程度上減輕我生命的孤獨感，但我確實不再感到一陣惱人的空茫，焦躁和不安也依次從我身上退潮，我變得平和，呼吸都有所放緩，我感到一種血緣的陪伴，甚至是一種冥冥的愛！這讓一個飄搖在外、單薄無依的人如何不淚垂啊。
然而在這之前，我早已看慣了家鄉(xiāng)的田野、山脈、谷子和荷塘，看慣了家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)上的落日余暉和老家山中的云升霧繞，多年來我無時無刻不與它們打交道，但我從沒感受過如此強烈的血脈聯(lián)系，如此厚重以致心靈沖擊的暖意，沒有這么深刻地感受過家鄉(xiāng)的陪伴和它給予的安心。
于是我想，人們所謂的家鄉(xiāng)或故鄉(xiāng)，也許本就不僅是指代一個地理位置，而更像是指認一個精神家園。在那里，寄托著你的前世今生，安放著你的鄉(xiāng)愁思念，它像一個無形的匣子守衛(wèi)著你迄今為止所有的珍貴回憶，無論是你的喜怒哀樂，還是你的親情友情，它都忠實地守護著。它甚至還留住了你自認為家鄉(xiāng)本該有、不能變的所有東西，哪怕是已經(jīng)去世的親人，都在那里得以永存。而這樣的一個精神家園，只能存在于語言上。
語言像一臺留聲機、一臺錄像機，甚至是一個空間收納儀，它極大程度上保留下過去的點點滴滴，讓你的故鄉(xiāng)能超越時光的衰敗，讓人們能超越生死的無情，能在語言里獲得一種永生。也讓你無論身處何時何地，只要又說起家鄉(xiāng)的話，只要又回到家鄉(xiāng)的語境，你便又在家鄉(xiāng)之中了?？v使相隔千里，它也會穩(wěn)穩(wěn)降落在你身邊，將你裹緊。
語言上的家鄉(xiāng)才是家鄉(xiāng)，才是你心中不會褪色不會消亡也不會失望的故鄉(xiāng)。
