中午家鄉(xiāng)人聊到吃河豚，說(shuō)在大城市的高檔大飯店里，河豚是高級(jí)菜，上桌前廚師會(huì)先吃一口，以保證河豚是安全無(wú)毒的。許多高級(jí)食客，有錢(qián)的，有權(quán)的，或者被人請(qǐng)吃的才有機(jī)會(huì)吃到河豚。
當(dāng)他們曬出圖來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)河豚嘛，這不就是我小時(shí)候常常吃的龜(音)魚(yú)，記憶里我外婆會(huì)把河豚去掉內(nèi)臟，去掉魚(yú)腹部?jī)?nèi)的膜，然后用鹽抹一層，過(guò)一會(huì)兒，慢慢地搓揉，把所有的膜都去干凈。大點(diǎn)的還會(huì)去皮和頭，然后再洗干凈，擺上篾席放到太陽(yáng)底下曬。曬成鲞，然后吃的時(shí)候蒸蒸就好了。河豚鲞偶爾也會(huì)和肉放一起燉，覺(jué)得味道也還好。不過(guò)已經(jīng)沒(méi)什么大印象了。
小時(shí)候嘴巴很刁，只顧吃自己覺(jué)得味道好的，不會(huì)像現(xiàn)在人這么勢(shì)利，覺(jué)得價(jià)格高的就是更美味的。小時(shí)候喜歡吃的魚(yú)都是很大眾的，酒糟鰳魚(yú)，酒糟鱟，黃覺(jué)良，鰨乜皮，鯖魚(yú)等。尤其是看到鱟血藍(lán)藍(lán)的，就會(huì)莫名的興奮。大人看我看著好吃的東西快要流口水的樣子，都忍俊不禁，直到今天，我回家鄉(xiāng)，年長(zhǎng)一點(diǎn)的親戚家人還偶爾會(huì)提起我看見(jiàn)食物的模樣。
記憶里我媽媽帶我到蔑席邊認(rèn)魚(yú)干，小的河豚處理好像沒(méi)那么麻煩，就洗干凈曬曬。河豚很好認(rèn)，即使死魚(yú)，肚皮也有點(diǎn)鼓鼓的，很可愛(ài)的樣子。很小的魚(yú)干不知道最終干嘛了，飯桌上有些小魚(yú)干，比如說(shuō)銀魚(yú)絲，或者龍頭鱔是有吃到的，小的別的魚(yú)干很少吃到，一直沒(méi)問(wèn)過(guò)哪些小魚(yú)干，包括小河豚干去哪兒了。
唉，只是現(xiàn)在想問(wèn)也沒(méi)地方去問(wèn)了。
現(xiàn)在提到的大飯店里廚師把河豚端上桌前，嘗一口，大概是為了給食客一點(diǎn)保證吧。畢竟河豚的內(nèi)臟，河豚子和很多其他地方都是有毒的。
大概在我讀中學(xué)時(shí)，聽(tīng)人傳過(guò)一個(gè)悲慘的故事：幾個(gè)在我家鄉(xiāng)工廠打工的外鄉(xiāng)人，看到扔在河邊的黃燦燦的河豚籽，撿回家煮著吃了，后來(lái)聽(tīng)說(shuō)有四五人等救治時(shí)就晚了。
那時(shí)惋惜了很久。覺(jué)得隨便亂扔河豚籽的人真可惡。也可惜那幾個(gè)外鄉(xiāng)人，如果懂得一些常識(shí)就不會(huì)去撿河豚籽吃，或者有不撿陌生的東西習(xí)慣，悲劇都不會(huì)發(fā)生。
后來(lái)也不知道后續(xù)的事，但記憶里的這件事總是忘不了了。
離開(kāi)家鄉(xiāng)好多年，看起來(lái)原來(lái)比比皆是的魚(yú)也變成高級(jí)的了。聽(tīng)說(shuō)鱟在我老家海邊已經(jīng)絕種了，聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在餐桌上還有，都是養(yǎng)殖的。還有養(yǎng)殖也還行吧。鰳魚(yú)我也有好多年沒(méi)吃到了，即使有看到，可能也不是那個(gè)味道了。
隨著年歲的增長(zhǎng)，或者其他的原因，已經(jīng)不再有那種等著吃美味的沖動(dòng)了。但兒時(shí)記憶里的美食的各個(gè)細(xì)節(jié)，卻在心里野蠻生長(zhǎng)，年歲大一歲，就多長(zhǎng)一些，再大一歲，就再多長(zhǎng)一些。有時(shí)候在想，我的血液里，細(xì)胞里也是不是被這些食物侵襲了？
也是，本來(lái)就是那些食物喂大的。
