時代碾碎了我愛的村小

莫道桑榆晚,為霞尚滿天。

今天又去村里招生,下午在校錄完學(xué)生信息,我很留戀校園,不太想離開。纖纖心緒,陪著輕柔的風(fēng),在夕陽的夾裹下,慢慢散開,化為一朵朵適令的菊花,盛開在期待的花園。

走到學(xué)校東教輔樓的二樓,依在樓欄桿,極目遠望,一時竟很享受這種狀態(tài)。金色夕陽鋪滿校園,一時想起那句“曉看天色暮看云,行也思君,坐也思君?!?,工作久了,早已把校園看做自己的一位故友,許久不見,甚是想念是心底無言的呼聲。

耐不住秋燥的風(fēng),開始彈奏,音樂時緩時促,時密時疏,夾在中秋歲月時節(jié)的縫隙里,頗有蕭瑟感。操場南邊那一排石楠樹長得枝繁葉茂,一棵棵枝連著枝,葉挨著葉,如同一排綠色的城墻,近看又似一個個青羅蓋。上午一位來校的孩子說,看,學(xué)校的石楠樹真像站立一行手拉手的壯伙兒。跌跌撞撞的秋風(fēng)不經(jīng)意間和石楠樹撞了個滿懷,飛舞著的片片秋葉迫不及待地去擁抱更廣闊的世界。

都說孩子是祖國的花朵,學(xué)校是一座大花園,眼下我所在的花園在一年一年的萎縮,花朵盛開的一年比一年少,不再是千姿百態(tài),而是參次不齊。鄉(xiāng)村教育的日漸式微過山車式的加速,看不到任何一丁點兒減緩或停滯的痕跡。

這是一個很凄涼的現(xiàn)實畫面。近幾年我所在的村小新入一年級逐步有三十多、二十多、十幾名。學(xué)校的幾位老師為了招生,去村委拉適齡孩子信息,一家家走訪,一個個打電話,一次次在學(xué)校等待適齡孩子來校報名,低到塵埃換來的不是這家孩子去市里報名,就是那家孩子在縣城就讀,截止到今天才招5位小娃娃來報名。

周邊相當一部分村小學(xué)校新招一年級鮮有超過兩位數(shù)的學(xué)生。更甚幾乎有三分之一的學(xué)校學(xué)生總?cè)藬?shù)不超過50人,十幾人、二十幾人的小微型學(xué)校占比不少。這些學(xué)生的父親、母親原來讀書時學(xué)校每個班級五六十人,一個學(xué)校六七百人的場景一去不復(fù)返了。

煥然一新的教學(xué)樓孤單地屹立著,圖書室期待感受更多孩子的氣息,計算機房也時時伸開雙臂來恭迎探索未知的孩子,硬化的操場渴望活動課的沸騰……學(xué)校的硬件設(shè)施跟上了,但桃花依舊在,人面何處尋?

人口出生率下降,城市化進程的是鄉(xiāng)村教育萎縮的根源吧。暑假在縣城培訓(xùn)時一個信息說去年全縣新生兒才三千三百人,均到每個鄉(xiāng)鎮(zhèn)不過才二三百人罷了,縣域優(yōu)先的情況下,六年后很多鄉(xiāng)村學(xué)校無生可招已是不爭的扎心事實。

“初中向縣城集中,小學(xué)向鄉(xiāng)鎮(zhèn)集中”的風(fēng)已悄悄吹來,撤點并校的芽已在不少省市的鄉(xiāng)村學(xué)校萌發(fā),生根。有一些不到50人的學(xué)校逐步合并到村小所在的中心小學(xué)。一定程度上優(yōu)化了教育資源,推動了房地產(chǎn)的發(fā)展。也許對孩子們來說是一件好事,也許可以享受到更好的教育資源,也許他們可以得到更好的發(fā)展,也許他們很無奈但也得默默地遵守規(guī)則,也許……也許……學(xué)校撤并了,年輕人或跟著照顧學(xué)生的年老人都去了鄉(xiāng)鎮(zhèn)或城市,鄉(xiāng)村更沒了生機,不僅是鄉(xiāng)村學(xué)校的消失,還是鄉(xiāng)村的凋落。

家境富裕的家庭城里有房,孩子讀書有更多的選項,可去鄉(xiāng)鎮(zhèn)學(xué)校,亦可去縣市;經(jīng)濟條件不好的孩子終需鄉(xiāng)村老師去點亮他們讀書的路。如果有一天,留守的孩子,由爺爺、奶奶帶著,離開家門口去上學(xué),也會更辛苦了。村小的存在,村小教師的堅守,能讓渴望讀書的鄉(xiāng)村孩子一個不能少,能讓他們在家門口,有書可讀,有學(xué)可上,用更少的成本去讀書,豐富人生的機會。村小撤點并校后,低收入家庭的孩子讀書路不容易了吧,村小的爽有幾人還能在體驗到呢?

又快開學(xué)了,深知班級內(nèi)每個孩子都是一個家庭的整個世界與全部期望。一遍又一遍默念,“假如教室里坐的是我的孩子,假如我是教室里坐的孩子”,站到講臺上,如此想著,念著,我就找到了真實的自己,敬畏教育,不迎合領(lǐng)導(dǎo),不討巧同事,踏踏實實備好每一節(jié)課,認認真真批改好每一次作業(yè),兢兢業(yè)業(yè)做好每一天。

也許,鄉(xiāng)村教育會終結(jié)于我們這一代,村小教育會止步于近幾年。與其說是我們干沒了村小學(xué)校,不如說是時代淹沒了鄉(xiāng)村小學(xué)。

欲說還休,天涼好個秋。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容